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Povos expostos, povos figurantes’

Georges Didi-Huberman

Traducao de Maria da Luz Correia

Saidas da fabrica, entradas em cena

O primeiro filme projetado da histéria tem por titulo, como é sabido, A saida da fabrica
Lumiere. No dia 22 de margo de 1895, na rua de Rennes em Paris, diante de cerca de
duas centenas de espetadores, Auguste e Louis Lumiére expuseram pela primeira vez,
numa tela, o povo humilde em movimento (figura 1). Os seus proprios operarios tinham
sido enquadrados diante do portdo da fabrica de Monplaisir, abandonando as suas
oficinas, num intervalo do trabalho, pelo meio-dia. E, entdo, saindo da sua fabrica que
0s povos terdo entrado em cena — terdo beneficiado de um novo valor de exposigao —
na era do cinematografo. Tudo isto é bastante simples, esta visto, mas também muito
paradoxal.

Esta origem, com efeito, n&o teria existido se n&o tivesse surgido de surpresa. Os irméaos
Lumiere, provavelmente, ndo teriam qualquer intencdo de dar destaque ao seu povo
humilde de empregados. Eles estavam sobretudo orgulhosos de apresentar em Paris
um processo original de fotografia a cores, chamado “autocromo”. Mas foi sem duvida
0 “cinetoscopio de projecado” mostrado mesmo no final da sessao, que fez, para sua
propria surpresa, a surpresa maravilhada do publico: “Através de um cinetoscopio de

sua invencao, M. Louis Lumiere projetou uma das mais curiosas cenas: a saida do

A presente tradugéo tem base na versao deste texto reproduzida entre as paginas 141 e 159 da seguinte
obra de Georges Didi-Huberman: Didi-Huberman, G. (2012) Peuples Exposés Peuples Figurants, L’oeil de
I'histoire, 4, Paris: Les Editions de Minuit. Note-se que, embora este excerto corresponda as primeiras trés
seccdes da quarta parte do livro Peuples Exposés Peuples Figurants, L’oeil de I'histoire 4, cujo titulo &
Poémes de peuples, adotamos aqui o titulo Povos Expostos, Povos Figurantes, seguindo a opgao tomada
numa anterior versao deste mesmo excerto: Didi-Huberman, G. (2009), Peuples exposés, peuples figurants,
De(s)générations, 9, 2009, 7-17. Optamos por respeitar as normas de citagdo originais.
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pessoal das oficinas a hora de almogo. Esta vista animada, mostrando em pleno
movimento toda a gente apressando-se para a rua, produziu o mais surpreendente
efeito...” 2. Em alguns segundos, viamos surgir uma centena de pessoas, como se esse
“‘povo da imagem” (os operarios de Lyon) invadisse de repente a alta sociedade dos

engenheiros e dos promotores industriais (os espetadores de Paris) vindos a sesséo.

BRGNS S e mepar T o

Figura 1: Auguste e Louis Lumiére, A saida da fabrica Lumiére, 1895, Fotograma do filme.

Por outro lado, esta origem nao teria existido se nao tivesse surgido na diferenga criada
entre os sujeitos representados e o modo da sua exposi¢do: sao, com efeito,
trabalhadores mostrados no préprio ato de abandonar o seu trabalho. Nao ha violéncia
reivindicativa nesta saida, claro: os operarios aproveitam simplesmente a pausa do
meio-dia para apanhar ar, enquanto o seu patréo, ele, aproveita a luminosidade do sol,
necessaria a realizacao técnica do seu filme. Mas a diferenga esta precisamente ai e a
varios niveis: trabalhadores — fabricantes de material fotografico —, os operarios tornam-

se de repente os atores deste primeiro filme. Um deles, que passa de bicicleta, chama-

2 Bulletin du Photo-Club de Paris, 1895, n° 3, citado por B. Chardere, Le Roman des Lumiere. Le cinéma
sur le vif, Paris, Gallimard, 1995, p. 301.
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se Francis Doublier: algum tempo mais tarde, passara atras da cAmara com um novo
estatuto social, o de operador cinematografico’.

Um terceiro paradoxo aparece logo que descobrimos que esta origem ndo existiria se
nao se tivesse desenrolado inteiramente no elemento da repeticdo. A pelicula de
celuloide de margo de 1895 foi, com efeito, precedida pelo seu “ensaio geral’ * em
suporte papel — por isso, ndo projetavel — no verdo de 1894; ela foi sucedida por outras
“repeticdes” ou versdes da mesma cena até ao final do século®. Acrescentemos que,
medindo a fita apenas dezassete metros — para um total de cerca de oitocentos
fotogramas ou “vistas”, como se dizia entdo —, o filme n&o durava mais de um minuto,
“‘de maneira que uma repeticdo desta projecdo foi pedida por toda a plateia
maravilhada®

Esta origem, enfim, nada tem, curiosamente, de um ponto de partida: ela aparece mais
como um territorio ainda impreciso, um campo de possibilidades abertas e relativas, ndo
ao valor intrinseco do novo médium técnico, mas aos multiplos valores de uso que ele,
pouco a pouco, assumira. Basta folhear o catalogo das “vistas Lumiére” para
compreender o significado consideravel de que se reveste o cinematografo para uma
historia da exposicdo dos povos: é, com efeito, o corpo social por inteiro, sob todas as
suas latitudes, que se torna no final do séc. XIX o objeto principal deste novo atlas do
mundo em movimento: corridas de touros e concursos de bebés; manifestacbes
politicas e procissdes religiosas; azafama citadina, mercados de fruta e de legumes;
trabalho dos estivadores, dos pescadores, dos camponeses; recreacdes e jogos de
criangas; langcamentos de navios; equipas de desporto e trupes de circo, lavadeiras e
bailarinos Ashantis, opulentos burgueses em Londres e coolies miseraveis em Saigao,
etc.”.

Toda a questao reside em saber, afinal, de que maneira e em vista de qué estas “vistas”
se expunham. Sabemos que a figuragdo dos povos representa um desafio crucial para

todo o cinema primitivo e moderno para além — ou a partir — de A Saida da fabrica

% Ibid., p. 293.

*No texto original, “répétition générale”. Ha, ao longo deste paragrafo, um jogo de palavras com o duplo
sentido da palavra francesa répétition, que significa em simultdneo repeticdo e ensaio, [Nota da
Tradutoral.

5 Ibid., p. 293-301. G. Sadoul, Histoire générale du cinéma, I. L’invention du cinéma, 1832-1897, Paris,
Denoél, 1948 (ed. revista e aumentada, 1973), pp. 284-286. N. Burch, La Lucarne de l'infini. Naissance
du langage cinématographique, Paris, Nathan, 1990, pp. 22-28.

8 Bulletin du Photo-Club de Paris, op. cit., p.301.

T ¢t J. Rittaud-Hutinet, Auguste et Louis Lumiere: les mille premiers films, Paris, Philippe Sers Editeur,
1990. P. Dujardin, “Domitor ou l'invention du quidam”, L’aventure du cinématographe. Actes du congres
mondial Lumiére, Lyon, Aléas, 1990, p. 277: “O tempo do cinematoégrafo € o tempo onde o povo vem a
ser figurado, seja este apreendido sob a categoria do amontoado urbano e laborioso, seja este apreendido
sob a categoria politica do quidam, isto é, o qualquer um elevado a dignidade de sujeito de direito”.
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Lumiere®. Isto vai de Griffith a Eisenstein, de Abel Gance a King Vidor. Sem esquecer
Fritz Lang, que se preocupa com as multiddes manipuladas em Metropolis antes ainda
de Leni Riefenstahl as glorificar, uns anos mais tarde e ja com um verdadeiro ditador,
em O Triunfo da Vontade®. Compreende-se bem, nestas condicdes, a urgéncia politica
— e a dificuldade conceptual — de uma analise dos fendmenos “mediaticos” na era dos
totalitarismos vitoriosos, manifesta em pensadores como Kracauer, Brecht, Benjamin ou
Adorno™. Nao basta, entdo, que os povos sejam expostos em geral: é preciso ainda
perguntar-se, em cada caso, se a forma de uma tal exposicdo — enquadramento,
montagem, ritmo, narragéo, etc. — os fecha (isto é, os aliena e, no fim de contas, os
expbe ao desaparecimento) ou os abre (os libera ao expé-los a comparéncia,

concedendo-lhes, assim, uma forga propria de aparigao).

O povo imaginario

“O cinema”, escreveu Edgar Morin, “da-nos a ver o processo de penetragdo do homem
no mundo e o inseparavel processo de penetragdo do mundo no homem”, num ponto
preciso, num plano de charneira dialética que atua como operador de conversao. Ora,
esse plano nao é outro sendo a imagem propriamente dita, a imagem que “ndo € apenas
a placa giratoria entre o real e o imaginario, [mas ainda] o ato constitutivo radical e

" Se o homem do cinema é, entdo, esse homem

simultdneo do real e do imaginario
imaginario que Edgar Morin sugere, ndo &, de todo, para que nele se va diagnosticar
apenas o homem da fuga e da ilusdo, o homem do irreal e da ignoréancia, o homem do
apolitismo e da indiferenca ao mundo. Quando os operarios Lumiére sairam da sua
oficina e se moveram em plena luz do dia, maiores que o seu tamanho real no ecra de
projecao, diante do grupo siderado dos espetadores burgueses da rua de Rennes, era
talvez ja de um encontro politico que se tratava, encontro suscitado pela imagem e n&o
desfasado do real, pois relacionando — e para a longa duragdo do desenvolvimento
social do cinema — os operarios € os empresarios ou clientes de uma mesma industria
emergente.

Jean Louis Scheffer, naquele que é talvez o seu mais belo livro, esbogou uma poética,
quase uma metapsicologia deste “homem imaginario” dando-lhe o nome de homem

comum, “homem sem qualidades” do cinema. E quando a nossa soliddo diante da

8¢t J-L. Leutrat, “Modernité. Modernité?”, Lumiere, le cinema, Lyon, Institut Lumiére, 1992, pp.64-79.

SCt. P. Sorlin, “Foule actrice ou foule-objet? Les legons du premier cinéma”, L’Image. Etudes, documents,
débats, n° 1, 1995, pp. 63-74.

0cf M. Girard, “Kracauer, Adorno, Benjamin: le cinéma, écueil ou étincelle révolutionnaire de la masse?”,
Lignes, N. S., n° 11, 2003, pp. 208-225.

"E. Morin, Le Cinéma ou ’homme imaginaire. Essai d’anthropologie sociologique, Paris, Minuit, 1956 (ed.
1977), p. IX e p.208.
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imagem se torna — por meio do medo, segundo Scheffer — consisténcia de um corpo
social, a qual a nossa solidao seria permeavel ou da qual estaria imbuida. “O que é
projetado e animado ndo somos ndés e, todavia, nés reconhecemo-nos ai (como se um
estranho desejo de extensdo do corpo humano [...] pudesse atuar aqui). [...] N&o é
possivel que a minha experiéncia do cinema seja completamente solitaria: isso, mais do
que a ilusédo que ele nos da do movimento e da mobilidade das coisas, € a ilus&do propria
do cinema; [...] parece, e devido a esta solidao artificiosa, que uma parte de nés mesmos
€ permeavel a efeitos de sentidos sem nunca poder chegar a significagdo pela nossa
linguagem [...] O cinema age sobre todo o ser social como sobre um ser solitario."*”

E provavel que o homem do cinema seja um sujeito “comum” — e ndo um connaisseur,
como na arqueologia ou nas artes plasticas — na medida em que ele contempla o
movimento dos aspetos humanos a partir da sua propria situacdo de quidam imerso,
juntamente com os seus semelhantes da espécie humana, na penumbra geral de uma
sala de projecdo. Na medida, também, em que este “estranho desejo de extens&o do
corpo humano” se move na sala escura como graos de poeira no feixe do projetor, entre
corpos imoveis da sombra (os espetadores) e corpos em movimento da luz (os atores).
Qual é entdo o ser coletivo resultante deste encontro, o ser social do cinema?
Impossivel, sem duvida, deduzir a ideia sé a partir do casting (os atores chamados ao
ecra) ou sO a partir da audiéncia (esse publico cuja comunidade e cuja soliddo nao
sabemos geralmente pensar). E antes o encontro — e no apenas a “representagéo” de
um lado, ndo apenas a “rececdo” do outro — que tornaria possivel uma eventual
construcdo desta ideia.

Ora, este encontro depende, de cada vez, de um certo estado histérico das relagdes
entre poética e politica. Jacques Ranciére faz corresponder a Gustave Flaubert a ideia
tipicamente moderna segundo a qual, “em matéria de arte [...] ndo ha mais nem bons
nem maus assuntos: Yvetot vale Constantinopla e uma filha de camponés uma

aristocrata™”.

Mas poderiamos também perfeitamente fazer corresponder esta
economia da figuragdo aos Palafreneiros de Caravaggio, aos Vagabundos de Callat,
aos Mendigos de Rembrandt, ou mais tarde, aos Desastres de Goya. Sobre a base
desta longa histéria na qual se desenrola o “teatro do povo”, Jaques Ranciéere
questionou com igual pertinéncia “as ideias dominantes de um tempo e de uma
intelligentsia que pensam [hoje] que, no que diz respeito ao povo, ndés ja demos

definitivamente o suficiente e até ja demos demasiado”, isto a propdsito do valor

2L Schefer, L’Homme ordinaire du cinéma, Paris, Cahiers du cinéma-Gallimard, 1980, pp. 11-12 e p.
102.

'3 J. Ranciére, “Le bruit du peuple, 'image de I'art (a propos de Rosetta et de L’Humanité)’ (1999), Théories
du cinéma, dir. A. de Baecque e G. Lucantonio, Paris, Cahiers du cinéma, 2001, p. 214.
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sintomatico de filmes recentes como A Humanidade de Bruno Dumont ou Rosetta dos
irmaos Dardenne.

O diagnéstico de Jaques Ranciére pode ser precisado em dois sentidos simétricos. Por
um lado, parece que os povos se expdem ao risco de serem hipostasiados — e
sobretudo, reduzidos — numa entidade maior e mais consensual, ao mesmo tempo, que
é a ideia de nacdo'. E o que da lugar as identificacdes massivas, as coreografias
militares e as narrativas de mérito patriotico, de Busby Berkeley aos herdis simpaticos
e triunfantes de O dia da independéncia. E isto que reune ilusoriamente a “trupe” que
se exibe e o “publico” que a julga16. E isto que permite, com a ajuda da tecnologia digital,
criar exércitos, sociedades inteiras, sobre a base de um simples algoritmo de clonagem,
tipo Matrix ou O Senhor dos Anéis. Face a isso, os arcaicos bandos de mortos-vivos, na
série de filmes realizados por George A. Romero, aparecem como uma alternativa
politica ao populismo dos vivos-demasiado-vivos que se movem, de maneira
completamente intermutavel e alienada, nos ecras das nossas sitcoms””.

Por outro lado, os povos expdem-se ao risco de ser hipostasiados na entidade limitada
disso que designamos por pic people, isto €, o “povo das imagens” — picture e ndo mais
image — segundo a definicdo que deste da a muito chique revista Vogue, especializada
nas entertainment industry news, nas celebrity photos e nas box offices, como o indica
a sua publicidade: ora, ela designa por pic people “todos aqueles que participam na
existéncia de um filme”, desde os mais modestos técnicos até aos grandes atores e
desde os produtores até aos proprietarios das salas de cinema'®. Philippe-Alain Michaud
cita esta definicdo no contexto de um percurso onde a nogdo de povo acaba por,
infelizmente, dar lugar ao people das stars e dos happy fews que hoje enlouquece o
mundo do espetaculo e da arte contemporanea: assim, o “mendigo” de Accatone torna-
se idolo e o martir — ou o estilita antigo, tudo isto sob a designacdo, sempre americana,
da fashion victim — é visto como uma categoria da moda, enfim, uma criagdo de
estilista.'

O pic people define-se, indiscutivelmente, por uma concorréncia tipicamente capitalista

dos aderegos caracteristicos, conforme Joseph Mankiewicz o encenou bem em filmes

" Ibid. p. 213-219. Cf. id., “Le théatre du peuple: une histoire interminable” (1985), Les Scenes du peuple
(Les Révoltes logiques, 1975-1985), Lyon, Horlieu Editions, 2003, pp. 167-201.

8 Cf. J.-M. Frodon, La Projection nationale. Cinéma et nation, Paris, Odile Jacob, 1998. R. Rother (dir.),
Mythen der Nationn: Volker im Film, Berlim-Munique, Deutsches Historisches Museum-Koehler &
Amelang Verlagsgesellschaft, 1998.

L Gervereau, “Echantillons ou masses symboliques? Le rble des foules et du public a la television”,
L’Image. Etudes, documents, débats, n° 1, 1995, pp. 97-123.

7 Cf. J.-B. Thoret (dir.), Politique des zombies. L’Amérique selon George A. Romero, Paris, Ellipses, 2007.

®p A, Michaud, Le Peuple des images. Essai d’anthropologie figurative, Paris, Desclée de Brouwer, 2002,
p. 23.

9 Ibid. p.25-40 e 195-248.
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como Eva ou A condessa descalga: € sempre uma star contra outra, melhor que outra,
€ sempre o deslumbramento perpétuo diante de um corpo hipostasiado em imagem de
marca — que ndo é, evidentemente, nem a imagem no sentido antropologico nem a
marca no sentido do vestigio — de um desejo ndo muito claro. A paixao cinéfila, com a
altivez que a carateriza frequentemente, gosta de se concentrar sobre “o mais bonito
rosto, o melhor ator”. mesmo a sua reflexdo em torno de uma “politica de atores”
recupera, por ineréncia, a nogdo de autor e, portanto, a autoridade do nome proprio
enquanto poder simbdlico dessa espécie de Monte Parnaso onde se tramam os amores
dos deuses Gary Cooper, John Wayne ou James Stewart®...

Uma das virtudes politicas do cinema de arquivos remontados, tal como o praticam
Esther Choub, Mikhail Romm, Artavazd Pelechian, Basilio Martin Patino, Jean-Luc
Godard ou ainda Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, consiste em remontar a
historia & procura dos rostos perdidos, quer dizer, os rostos que talvez hoje tenham
perdido o seu nome, que se nos oferecem no impoder e na mudez, mas que em nada
perderam a sua forga logo que os vemos moverem-se na luz trémula de peliculas
danificadas pelo tempo. E esta a maneira de redescobrir uma virtude essencial do
cinema “primitivo”, que André S. Labarthe soube contemplar no rosto Unico de Falconetti
filmado por Dreyer assim como no dos inumeros sem-nome filmados por Eisenstein,
esses “herdis documentais”, como ele lhes chama?'. E o rasto deles, em certa medida,
que Harun Farocki tera procurado numa extraordinaria colecdo de saidas de fabricas
onde o gesto inaugural dos operarios de Lumiére se difratava para nos acenar, com a

mais contemporanea urgéncia politica®.

Os figurantes

Desde logo, parece que o cinema ndo expde os povos sendo através do estatuto
ambiguo dos “figurantes”. Figurantes: palavra banal, palavra para os “homens sem
qualidades” de uma encenagdo, de uma industria, de uma gestdo espetacular dos
‘recursos humanos”; mas também palavra abismal, palavra de labirintos que toda a

figura encerra. Os figurantes correspondem, antes de mais, na economia

D cf. L. Moullet, Politique des acteurs: Gary Cooper, John Wayne, Cary Grant, James Stewart, Paris,
Editions de I'Etoile-Cahiers du cinéma, 1993. R. Bellour, «Le plus beau visage, le plus grand acteur: Lilian
Gish, Cary Grant », Trafic, n° 65, 2008, p. 82-85. A contrario, uma reflexdo sobre “o ecrd muito povoado
[...] de figurantes e de personagens de segunda categoria, de multidées, de bandos, classes em luta e
nagdes em guerra” aparece num texto tardio de S. Daney, “Pour une cinédémographie” (1988), Devant la
recrudescense des vols de sacs a main... Cinéma, Télévision, information (1988-1991), Lyon, Aléas, 1991
(ed. revista e corrigida, 1997), pp. 124-127.

2. S, Labarthe, “Belle a faire peur”, Lignes, N. S., n° 23-24, 2007, p. 394.

2y, Farocki, Arbeiter verlassen die Fabrik, 1995. Vidéo, 36 mn. Cf. Id., Reconnaitre et poursuivre (197 3-
1995), textos reunidos por C. Blumlinger, trad. anénimo, Dijon-Quetigny, Théatre Typographique, 2002,
pp. 65-72 € pp.118-119.
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cinematografica, a um acessoério de humanidade que serve de quadro a representagao
central dos herdis, verdadeiros atores da narrativa, os protagonistas, como se diz. Eles
sao na historia que se conta uma espécie de pano de fundo composto por rostos, corpos,
gestos. Eles formam o paradoxo de nao serem sendo um simples décor, mas humano.
Chamam-lhes, em inglés ou em espanhol, os extras — comparsi em italiano, Statisten
em alemao —, uma maneira de indicar até que ponto ndo sdo necessarios a peripécia, a
dindmica do filme. Eles sdo a massa obscura a frente da qual brilham as “vedetas”
(aquelas que merecem ser vistas) e as stars (aquelas que comparamos a astros, esses
pontos de esplendor isolados que, no céu, mantém ainda os nomes dos deuses antigos).
Os figurantes sdo a noite do cinema, quando se faz do cinema uma arte para fazer
brilhar as suas estrelas. Eles estdo para a sociedade do espetaculo um pouco como os
“‘miseraveis” estavam para a sociedade industrial do tempo de Victor Hugo.

Os figurantes representariam entdo qualquer coisa como uma parte maldita da grande
arte — e da grande industria — cinematografica. Eles situam-se na base da escala
artistica e social onde sao ainda precedidos pelas “personagens autobiograficas”, pelos
“atores coadjuvantes” e outros supporting actors®. Mesmo as revistas como Cahiers du
Cinéma s6 muito brevemente se debrugam sobre os “papéis secundarios”, de maneira
a votar os figurantes a inexisténcia pura e simples, poética e politicamente falando: eles
desaparecem entdo abaixo do ultimo nivel, ocupado pelo “terceiro homem” ou pela
“personagem de segunda”®. Jacqueline Nacache, na sua obra de sinteses sobre O ator
de cinema fala a propésito do figurante como o “homem-mével, o passante anénimo, a
silhueta engolida pela sombra, o povo humilde dos filmes?.

Os figurantes ndo seriam atores de nada. Eles seriam os ndo-atores por exceléncia,
como indica a sua definicdo semioldgica e institucional. Definicdo semioldgica: “Todas
[as figuras humanas num filme] ndo sdo necessariamente “figuras actoriais”. Em
primeiro lugar, a coorte dos figurantes. A titulo individual, eles n&o tém qualquer valor
actancial: sdo ‘nao-actantes’, pois eles n&do constituem uma forga ativa da narrativa. Pelo
contrario, a titulo coletivo, eles podem fazer esse papel (as tropas que desembarcam na
costa da Normandia em O mais longo dos dias®®)’. Definigéo institucional: “O figurante
sO esta 14 pela roupa que veste, a mancha de cor mével que ele pée num décor. [...] A

encenagao posiciona-o, escravo consentido do cinema, subjugado as ordens

% Cf. J. Nacache, L’Acteur de cinéma, Paris, Nathan, 2003, pp. 92-99.

XCRT. Jousse, “Seconds réles: I'album de famille”, Cahiers du cinéma, n° 407-408, 1988 (“Acteurs”), pp.
60-61. N. Riviére, “Le troisieme homme et le second couteau dans le cinéma américain des années quatre-
vingt-dix”, Briler les planches, crever I'écran. La présence de I'acteur, dir. G.-D. Farcy et R. Prédal, Saint-
Jean-de-Védas, L'Entretemps Editions, 2001, pp. 339-347.

3. Nacache, L’Acteur de cinéma, op. cit., p. 98.

% A. Gardies, Le Récit filmique, Paris, Hachette, 1993, p. 60.
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vociferadas e a disciplina militar. Se sai da linha, pde em risco o cenario (Jerry Lewis
numa das piadas de The Errand Boy [...]. Cada figurante é contratado e pago pela
producdo com base no seu estatuto de “ndo actante”’.” Num manual profissional da
corporagao cinematografica, pode ler-se que “a escolha dos figurantes cabe aos
assistentes” que determinam o “numero de figurantes num décor” combinando as
exigéncias artisticas do realizador com as econémicas do diretor de produgéo®.

Os figurantes sao no plural. Se se quer falar de um figurante no singular, dir-se-a, de
preferéncia, “um simples figurante”. Simples, porque lhe falta aquela individuagao que
faz a complexidade fascinante do caracter, da personagem, do ator, esse sujeito da
acao. Os figurantes figuram, logo, ndo agem. Quando eles se movem, eles sdo mais
movidos por um efeito de massa que os encaminha num vasto movimento, um desenho
geral no qual cada figurante ndo é senao o segmento, o quadrado do mosaico, apenas
um ponto, as vezes. A palavra figurantes, no plural, é atestada em francés por volta de
1740: ela designa um grupo de bailarinas que, a entrada de um ballet, desenham
diversas figuras através do seu arranjo coletivo. Por volta de 1800, o termo é empregue
para referir essas personagens de teatro que tém um papel secundario, quer dizer que
estdo 14, no palco, mas nédo tém absolutamente nada para dizer. Elas ndo existem, na
maioria das vezes, sendo pelo seu nimero, a sua massa, a sua muda indiferenciagao.
Por volta de 1907, passou a empregar-se a palavra num sentido mais geral, para evocar
um grupo de pessoas cujo papel — numa sociedade ou numa situac¢ao histérica — ndo é
precisamente nem efetivo nem significativo, como indicam bem as expressoées de “papel
apagado” ou de “papel puramente decorativo”. Ser figurante: estar la para nao
comparecer, para se fundir na massa, para nao servir para nada, exceto de fundo a
histéria, ao drama, a agéo.

Apesar do seu home, os figurantes tendem entdo, na maioria das vezes, a desaparecer,
a nao “fazer figura” ja que eles “fazem de fundo”, sempre atras das figuras ativas. O
ruido que eles emitem ndo é sendo um rumor. A sua designacao é coletiva. Se
porventura os nomes dos figurantes aparecem no genérico final, as letras s&o téao
pequenas e passam tdo depressa diante dos nossos olhos que desaparecem bem
depressa para dar lugar a uma simples coluna, uma lista ilegivel onde é suposto que
cada um figure indistintamente. Os figurantes s&o aqueles que n&o conseguiram “fazer
nome” e é por isso que sdo tdo mal pagos. Eles esperam durante horas no local de
rodagem para fazer o que lhes mandam, que, geralmente, ndo é grande coisa. As

maquilhadoras dedicam-lhes claramente muito pouco tempo. As suas roupas sao

. Nacache, L’Acteur de cinéma, op. cit., p. 99.
% \/. Othnin-Girard, L’Assistant réalisateur, Paris, FEMIS, 1988, pp. 77-78.
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frequentemente escolhidas para formar, no seu todo, uma grande mancha
monocromatica tao uniforme quanto possivel. O protétipo do figurante € sem duvida o
mero soldado raso, que, entre as centenas ou os milhares dos seus pares, apenas esta
|4 para figurar a batalha — da qual o herdi saira vitorioso ou entao heroicamente ferido —
, tendo apenas de caminhar, com a baioneta levantada, e de fazer de conta que cai
morto num dado momento.

Os figurantes sdo, assim, como os inumeros soldados desconhecidos do cinema
comercial. Eles morrem esquecidos, como caes. Nao & por acaso que os figurantes
designam, na giria francesa, os cadaveres andnimos expostos na morgue a espera de
ser — mas é tdo raro — reconhecidos e nomeados. No Dictionnaire frangais-argot
publicado em 1901, Aristide Bruant citava esta queixa: “O teu homem ja ndo aparece
em casa ha trés dias [...] Vai ver & morgue® [...] Ele esta talvez entre os figurantes” Se
um amigo vos diz que fez de figurante num filme e vos convida a ir vé-lo, hd uma forte
possibilidade de que a sua presenga no ecra vos escape completamente. Pois tal é o
paradoxo dos figurantes: eles tém um rosto, um corpo, gestos muito seus, mas a
encenagao que os requisita pretende-os sem rosto, sem corpo, sem gestos seus.
Temos alias frequentemente a impressdo de que os figurantes se vingam da
indiferenciacdo que lhes é imposta com uma indiferenga — discreta mas por vezes
facilmente percetivel — voltada contra a histéria, na qual eles esperam sentados. Nos
vemo-los aborrecerem-se de morte, ndo esperar mais nada do cinema, quando todo o
ator tem o direito de esperar que o cinema o faga aparecer. Sera por isso que 0s
figurantes representam tdo mal, como que a contragosto? Ou entado sera porque o
realizador simplesmente ndo sabe olha-los, sé tendo olhos para os seus “verdadeiros”
atores? A coisa torna-se penosa quando € suposto que os figurantes incarnem um grupo
de pessoas sujeitas ao mesmo destino tragico que os protagonistas, por exemplo nas
representagdes hollywoodescas do tipo Holocausto ou Lista de Schindler. E
insuportavel, nestes casos, ver que os personagens de um filme ndo s&o iguais diante
um mesmo destino que lhes toca. Pelo contrario, Claude Lanzmann, como se sabe,
dedicou muito do seu tempo a devolver o rosto, a palavra e os gestos aqueles a que os
nazis chamavam Figuren nos campos. Mas ndo é uma tarefa impossivel ou infinita,
devolver a cada um a sua diferenga, a sua singularidade, a sua irredutibilidade de ser
falante?

Compreende-se, nestas condicbes, que os figurantes ponham ao cineasta uma questao

crucial, indissoluvelmente estética, ética e politica. Como filmar os figurantes? Como

% No original, Musée des Refroidis, expressao popular que, na giria francesa, designa a morgue. [Nota da
tradutora].
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fazé-los aparecer enquanto atores da histéria, como nao se contentar de os fazer passar
por indistintas sombras vivas? E ai que esta toda a questdo da relacdo estabelecida
num filme entre a historieta e a histéria, a story local e a history onde ela acontece.
Eisenstein dedicou-se, como é sabido, a inverter a relagdo estabelecida, no cinema
hollywoodesco, entre a historia-peripécia e a realidade historica: em Hollywood, dizia
ele, em tragos gerais, pde-se no primeiro plano o inevitavel trio constituido pelo marido,
a mulher e o amante, depois escolhe-se — como se escolhe um papel de parede para
casa — colocar atras deles a “cor local” dos décors e da figuragéo, quer seja a Roma
imperial, um safari africano ou Chicago dos anos 30%°. Tratava-se de, pelo contrario,
devolver aos figurantes, que sdo ao cinema aquilo que o povo é a histéria, os seus
rostos, os seus gestos, as suas palavras e a sua capacidade de agir. De os filmar menos
COmMO uma massa e mais como uma comunidade, essa atriz principal — ativa e néo
passiva — da histéria real.

Em Potemkine, por exemplo, Eisenstein deteve-se bastante tempo sobre os rostos e os
corpos dos seus figurantes para ai captar a forma como a morte de Vakoulintchouk
suscita uma soberana transformagao da dor pessoal (gestos religiosos de lamentagéo)
em furor coletivo (gestos politicos de maldi¢do e de apelo a vinganga, tudo isto filmado
em grande plano), e logo depois em decisao revolucionaria. Para Outubro, a equipa de
rodagem tera procurado incansavelmente os seus figurantes nas ruas, nos cafés, nos
albergues. Entre as onze mil personagens solicitadas, muitas tinham sido protagonistas
da verdadeira historia, do tiroteio da Avenida Nevski ou da tomada do Palacio de
Inverno, e decidiu-se, para a rodagem, distribuir-lhes armas reais®'. Eisenstein filma-os
em planos largos e picados, mas posiciona-se também — no ritmo estonteante da sua
montagem contrastada — rente ao chao para filmar, por exemplo, o rosto de um soldado
caido numa poca de agua.

Em A Greve, por fim, Eisenstein expde tdo cruamente quanto possivel o corpo do povo,
batendo-se contra a exploracdo que o aliena: corpos amarrados, corpos esmagados
pelo trabalho e pelo sofrimento social (figuras 2 e 3). Nas ultimas sequéncias do filme,
ele confronta-se com o problema de representar o “horror sangrento” de um tiroteio em
massa. O minimo sinal de artificio teria a seus olhos arruinado a intensidade, e assim a
necessidade, de uma tal cena. Para contornar a aporia de colocar em cena figurantes
gque sucumbem com mais ou menos convicgdo sob as balas de pdlvora seca dos

soldados, ele preferiu entdo pdr os seus figurantes na situagao concreta de correr

03 M. Eisenstein, “Les principes du nouveau cinéma russe” (1930), La Revue du cinéma. Critique,
recherches, documents, Il, 1930, n° 9, p. 20.

31 Id., “Une armée de cent mille hommes devant les caméras” (1928), trad. A. Vitez, Octobre, Paris, Le
Seuil/Avant-Scéne, 1971, pp. 149-152.
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desenfreadamente numa ravina, de tal modo que a urgéncia fisica era, para cada um
deles, bem real. O resultado é uma visao alucinante — mas praticamente documental —
de corpos verdadeiramente precipitados pelo seu préprio movimento de corrida (figura
4). Depois vemo-los caidos no chao sem que, mais uma vez, tenham que representar
nada de particular (figura 5), enquanto Eisenstein inventa esse formidavel contraponto
que oferece a alegoria documental do boi degolado no matadouro, filmado em grande
plano (figura 6): “Para evitar que os figurantes da Bolsa do Trabalho tivessem ar de
representar [...] e sobretudo para eliminar o efeito de artificio que o ecra néo suporta e
que é inevitdvel mesmo com a “agonia” mais brilhante, empreguei o seguinte
procedimento [...] destinado a provocar o maximo efeito do horror sangrento: a
alternancia associativa do tiroteio com o matadouro. O primeiro, em planos de conjunto
e planos médios, coloca em cena a queda de 1500 operarios na ravina, a fuga da
multid&o, os tiros, etc... Ao mesmo tempo, todos os grandes planos servem para mostrar
o horror do matadouro onde o gado é degolado e esfolado®.”

Através destas escolhas formais, Eisenstein queria evidentemente devolver a massa a
sua forga: o seu papel de ator principal da histéria, mas também a especificidade dos
seus gestos, da sua voz (o seu clamor, a sua palavra). E é por isso que os figurantes
representavam, aos seus olhos, um problema estético fundamental. A questdo pde-se
ainda hoje: como filmar dignamente aqueles que ndo tém nome, aqueles que nao tém
outra voz senéo o seu grito de sofrimento ou de revolta? Como aproximarmo-nos dos
nao atores, como olha-los nos olhos, ouvir as suas palavras, respeitar os seus gestos?
Ha uma aposta deste género no cinema de Luis Bufiuel e de Joris Ivens (a miséria
exposta em Las Hurdes em 1932 e em Borinage em 1933), de Glauber Rocha e de Pier
Paolo Pasolini até Aki Kaurismaki (onde vemos, em cada plano, a ternura, o respeito e
mesmo a admiragao deles pelo mais infimo figurante), de Jean Rouch e de Frederick
Wiseman até Johan Van der Keuken (Le Masque, 1989), Michael Glawogger
(Workingman’s Death, 2005) ou ainda Wang Bing (com o seu admiravel filme A oeste
dos trilhos), para citar apenas alguns exemplos®®. Certos artistas contemporaneos nao
deixaram igualmente de interrogar o estatuto dos figurantes: Pawel Sala dedicou em
2002 um documentario aos figurantes do filme O pianista de Roman Polanski; Omer
Fast, em 2003 realizou uma extraordinaria instalagao sobre os figurantes d’A Lista de

Schindler de Steven Spielberg; e Krassimir Terziev dedicou toda uma série de obras aos

%2 Id., “Le montage des attractions au cinema” (1924-1925), trad. A. Robel, CEuvres, I. Au-dela des étoiles,
Paris, UGE-Cabhiers du cinéma, 1974, pp. 132-133. Sobre o estreito parentesco desta montagem com o
trabalho de Georges Bataille e de Eli Lotar sobre a figura humana no quadro da revista Documents, cf. G.
Didi-Huberman, La Ressemblance informe, op. cit. p. 280-297.

B cf., para outros exemplos, N. Brenez, Traitement du lumpenprolétariat par le cinema d’avant-garde,
Biarritz-Paris, Séguier-Archimbaud, 2006.
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figurantes bulgaros “arrolados” em Hollywood para um sword and sandal sobre a guerra
de Troia®.

Ao decidir comemorar o centenario de A Saida da Fabrica Lumiere com um filme
precisamente dedicado aos figurantes, Mohsen Makhmalbaf inventou, com Salaam
cinema, um dispositivo complexo baseado num anuncio de casting para o qual se
apresentaram ao realizador cinco mil pessoas. Filme sem atores “sobre aqueles que
gostariam de fazer cinema”. Filme sobre o desejo de cinema e sobre aqueles que,
animados por um tal desejo, se veem confrontados no dmago das questdes éticas que
a vida nos poe: fazer figura ou desaparecer, calar-se ou tomar a palavra, submeter-se
a ordem ou revoltar-se contra ela, ser julgado ou tornar-se juiz, contrabalancgar a ficgao
com a mentira, a arte com a vida, a emogao composta com o afeto real, o riso com as
lagrimas, o segredo intimo com a histéria partilhada. No processo cruel mas socratico
que pbe em acgao, Makhmalbaf acaba por fazer justica aos figurantes aos quais o filme
€ dedicado: “Vocés representaram todos. Houve lugar para toda a gente. O cinema é
um assunto de todos. Se o cinema fala da vida, entdo, ha espaco suficiente®.”
Compreendamos aqui que um filme s6 teria justeza politica na medida em que devolve
o lugar e o rosto aos sem-nome, aos sem-parte na representagao social habitual. Em
suma, fazer da imagem um lugar do comum ai onde reinava o lugar-comum das

imagens do povo.

% cf. G. Lewis-Kraus, “Infinite Jetzt”, Omer Fast. In Memory, dir. S. Schaschl, Bale-Berlim, Kunsthaus
Baselland-The Green Box, 2010, p. 56-63. J.-B. Joly (dir.), Krassimir Terziev: Extra Work. Taking the
Figure of Extras in Cinema Production as Metaphor, Estugarda, Akademie Schloss Solitude, 2007.

% cf. M. Haghighat e F. Sabouraud, Histoire du cinéma iranien, 1900-1999, Paris, Editions BPI-Centre
Georges Pompidou, 1999, p. 161-162. Cf. Igualmente A. Bergala, Abbas Kiarostami, Paris, Cahiers du
cinéma, 2004, p. 67, que nota com pertinéncia como “Viagem em ltalia [de Roberto Rossellini] e O vento
levar-nos-a [de Abbas Kiarostami] terminam com a mesma mogéao: deixar o povo dos andénimos invadir o
ecra da ficgdo.”
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Figura 2: S. M. Eisenstein, A Greve, 1924. Fotograma do filme.
Figura 3: S. M. Eisenstein, A Greve, 1924. Fotograma do filme.



Figura 5: S. M. Eisenstein, A Greve, 1924. Fotograma do filme.
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Figura 6: S. M. Eisenstein, A Greve, 1924. Fotograma do filme.
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