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Paulo Cunha

“No final dos anos 30, durante a Grande Depressdo, numa pequena cidade no Dakota
do Sul chamada Britton, lvan Besse trabalhava como projecionista de cinema. Eram
tempos dificeis e lvan teve de pensar em algo para levar as pessoas de volta ao cinema.
Ele decidiu sair para a rua e comecar a filmar as pessoas que passavam, convidando-
as a verem-se no grande ecra, como se fossem verdadeiras estrelas de Hollywood... e
funcionou.”

Este € o mote de Notes from Sometime, Later, Maybe (2015), uma curta-metragem
espanhola de Roger Gomez e Dani Resines que integrou a competigao internacional do
festival Curtas Vila do Conde 2016, e onde venceria o prémio para melhor documentario.
Trata-se de um filme denso e com diversas camadas que, como proponho, sera Util para
pensar a imagem enquanto dispositivo de arquivo e de meméria.

A ideia de arquivo € transversal e estruturante a todo o filme. O filme testemunha o
encontro entre varias tipologias de arquivo: um cemitério, filmado nos dias de hoje, onde
vemos sucessivas lapides com os nomes e as datas de nascimento e de falecimento de
pessoas daquela pequena comunidade do Dakota do Sul; vestigios arqueolégicos
visuais (fotografias, imagens em movimento), que sdo convocados em diversos
contextos e pretextos; e a memoéria, materializada nos comentarios de alguns dos
intervenientes do filme.

Enquanto a imagem permite um encontro entre diversas temporalidades, n&o deixa de
ser irénico que ndo haja uma unica imagem em movimento do homem que criou este
arquivo e possibilitou, oitenta anos depois, esta experiéncia arquivistica. Como Ivan

Basse, ele era o operador de camara, nunca se auto-registou a si proprio ou ndo permitiu
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que alguém o fizesse. Na falta de imagens em movimento, a vilva recorda-o através de
fotografias do album familiar. Parece que a imagem, quer seja fixa ou em movimento,
confere veracidade e credibilidade a narrativa que é contada ou, como sugere um dos
retratados do filme, que seja a imagem a fazer a histéria: “Acho que passamos a fazer
parte da histéria porque participamos naquele filme”.

De facto, aquelas pessoas andnimas retratadas por lvan Basse no final dos anos 30
ficardo para sempre eternizadas nesse arquivo. Para além de memarias com mero valor
pessoal ou familiar, as imagens desse arquivo em formato “caseiro” de 8mm
representam também um valioso arquivo de documentos sobre aquela comunidade,
acrescentando conteudos habitualmente invisiveis ou desvalorizados pelas formas
arquivisticas oficiais. Sdo imagens comuns, banais, do quotidiano, de gente anénima,
mas sobrevivem e sado valorizadas agora como documentos historicos. Mas, enquanto
filme, Notes from Sometime, Later, Maybe também contribui para o fortalecimento do
arquivo de Basse, pois registou novas imagens em movimento e comentarios de
pessoas que estavam nas filmagens originais e que provavelmente desaparecerao nos
proximos anos, algo que sera muito util para contextualizar e enquadrar as imagens
preservadas nesse arquivo.

A acreditar nos testemunhos recolhidos e nas imagens encontradas por Roger Gomez
e Dani Resines, as imagens dos habitantes de Britton eram exibidas como se fossem
“brutos”, ou seja, imagens sem edigdo. Nos poucos minutos que essas imagens sao
reproduzidas em Notes from Sometime, Later, Maybe nao se identifica qualquer padrao,
sentido ou sequer intengdo narrativa, apenas uma logica aleatdoria que parece
corresponder a sequéncia natural pela qual os retratados passavam em frente a cAmara
de Besse. Nessas imagens também nao é possivel identificar qualquer trabalho de mise-
en-scene: a camara esta estatica e capta as imagens em fungéo do seu eixo e angulo,
ensaiando apenas alguns movimentos horizontais (panorédmicas) ou verticais (planos
picados e contra-picados). As posturas dos retratados também divergem: uns posam
para a cAmara e sorriem, outros escondem a cara da objectiva (geralmente mulheres),
havendo ainda outros que olham indiferentes como se nao se apercebessem sequer do
que estaria a acontecer (sobretudo criangas).

Em termos tedricos, este fendmeno enquadra-se no que Tom Gunning propde como
‘cinema de atragdes”: ao contrario do cinema narrativo, em que os espectadores se
focam na “histéria” que esta a ser contada, os filmes nado-narrativos distinguem-se
porque o espectador faz uso sobretudo da sua capacidade de olhar, no entusiasmo e
na curiosidade pela imagem que esta a ser projetada. O prazer do espectador é
essencialmente visual e a imagem funciona de forma independente e auténoma em

relacdo as que a antecedem ou sucedem, quer fosse com uma cena da danga
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serpentina de Annabelle como com a chegada a Gare La Ciotat do comboio captada
pelos irméos Lumiére, ambas de 1895.

E 6bvio que este tipo de experiéncias funcionava sobretudo nos primérdios do cinema,
num tempo em que os espectadores ainda descobriam as enormes potencialidades da
imagem em movimento. Doutra forma, também foram funcionando nas décadas
seguintes enquanto as pessoas nao estavam familiarizadas com a reprodugao da sua
prépria imagem em movimento. Ao contrario da fotografia, que se democratizou e
massificou com relativa rapidez, a produg¢ao de cinema continuou por décadas a ser um
meio ao alcance de poucos, dos economicamente mais favorecidos, e s6 nos anos 60
€ que se massificaria e banalizaria como uma tecnologia caseira e popular.

A relagcdo das pessoas com a sua prépria imagem foi evoluindo,
a medida que a capacidade de auto-reproducdo se foi democratizando, mas a
possibilidade de projetar essas imagens num grande ecré continua a fascinar, ndo s6
pela excepcionalidade como pela aproximagcdo a um estado mediatico que poderia
assemelhar pessoas comuns a “verdadeiras estrelas de Hollywood”. E este slogan,
langado pelo préprio Ivan Basse, funcionava como a provavel materializagdo de uma
ambicao, ou, como sugere Edgar Morin em O Cinema ou o Homem Imaginario, a real
possibilidade do espectador poder participar do mito (a narrativa cinematografica, s6 ao
alcance dos idolos) através de uma ritualizagdo cada vez mais acessivel a todos.
Notes from Sometime, Later, Maybe é entdo, em suma, um filme que promove uma
interessante e pertinente reflexdo sobre o lugar do espectador no cinema, mas também
sobre a forma como a relagdo do espectador com a sua propria reprodugao
cinematografica foi evoluindo desde esses tempos tecnologicamente arcaicos até ao

atual paradigma participativo.
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