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“No final dos anos 30, durante a Grande Depressão, numa pequena cidade no Dakota 

do Sul chamada Britton, Ivan Besse trabalhava como projecionista de cinema. Eram 

tempos difíceis e Ivan teve de pensar em algo para levar as pessoas de volta ao cinema. 

Ele decidiu sair para a rua e começar a filmar as pessoas que passavam, convidando-

as a verem-se no grande ecrã, como se fossem verdadeiras estrelas de Hollywood... e 

funcionou.” 

Este é o mote de Notes from Sometime, Later, Maybe (2015), uma curta-metragem 

espanhola de Roger Gómez e Dani Resines que integrou a competição internacional do 

festival Curtas Vila do Conde 2016, e onde venceria o prémio para melhor documentário. 

Trata-se de um filme denso e com diversas camadas que, como proponho, será útil para 

pensar a imagem enquanto dispositivo de arquivo e de memória. 

A ideia de arquivo é transversal e estruturante a todo o filme. O filme testemunha o 

encontro entre várias tipologias de arquivo: um cemitério, filmado nos dias de hoje, onde 

vemos sucessivas lápides com os nomes e as datas de nascimento e de falecimento de 

pessoas daquela pequena comunidade do Dakota do Sul; vestígios arqueológicos 

visuais (fotografias, imagens em movimento), que são convocados em diversos 

contextos e pretextos; e a memória, materializada nos comentários de alguns dos 

intervenientes do filme. 

Enquanto a imagem permite um encontro entre diversas temporalidades, não deixa de 

ser irónico que não haja uma única imagem em movimento do homem que criou este 

arquivo e possibilitou, oitenta anos depois, esta experiência arquivística. Como Ivan 

Basse, ele era o operador de câmara, nunca se auto-registou a si próprio ou não permitiu 
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que alguém o fizesse. Na falta de imagens em movimento, a viúva recorda-o através de 

fotografias do álbum familiar. Parece que a imagem, quer seja fixa ou em movimento, 

confere veracidade e credibilidade à narrativa que é contada ou, como sugere um dos 

retratados do filme, que seja a imagem a fazer a história: “Acho que passamos a fazer 

parte da história porque participámos naquele filme”. 

De facto, aquelas pessoas anónimas retratadas por Ivan Basse no final dos anos 30 

ficarão para sempre eternizadas nesse arquivo. Para além de memórias com mero valor 

pessoal ou familiar, as imagens desse arquivo em formato “caseiro” de 8mm 

representam também um valioso arquivo de documentos sobre aquela comunidade, 

acrescentando conteúdos habitualmente invisíveis ou desvalorizados pelas formas 

arquivísticas oficiais. São imagens comuns, banais, do quotidiano, de gente anónima, 

mas sobrevivem e são valorizadas agora como documentos históricos. Mas, enquanto 

filme, Notes from Sometime, Later, Maybe também contribui para o fortalecimento do 

arquivo de Basse, pois registou novas imagens em movimento e comentários de 

pessoas que estavam nas filmagens originais e que provavelmente desaparecerão nos 

próximos anos, algo que será muito útil para contextualizar e enquadrar as imagens 

preservadas nesse arquivo.  

A acreditar nos testemunhos recolhidos e nas imagens encontradas por Roger Gómez 

e Dani Resines, as imagens dos habitantes de Britton eram exibidas como se fossem 

“brutos”, ou seja, imagens sem edição. Nos poucos minutos que essas imagens são 

reproduzidas em Notes from Sometime, Later, Maybe não se identifica qualquer padrão, 

sentido ou sequer intenção narrativa, apenas uma lógica aleatória que parece 

corresponder à sequência natural pela qual os retratados passavam em frente à câmara 

de Besse. Nessas imagens também não é possível identificar qualquer trabalho de mise-

en-scène: a câmara está estática e capta as imagens em função do seu eixo e ângulo, 

ensaiando apenas alguns movimentos horizontais (panorâmicas) ou verticais (planos 

picados e contra-picados). As posturas dos retratados também divergem: uns posam 

para a câmara e sorriem, outros escondem a cara da objectiva (geralmente mulheres), 

havendo ainda outros que olham indiferentes como se não se apercebessem sequer do 

que estaria a acontecer (sobretudo crianças). 

Em termos teóricos, este fenómeno enquadra-se no que Tom Gunning propõe como 

“cinema de atrações”: ao contrário do cinema narrativo, em que os espectadores se 

focam na “história” que está a ser contada, os filmes não-narrativos distinguem-se 

porque o espectador faz uso sobretudo da sua capacidade de olhar, no entusiasmo e 

na curiosidade pela imagem que está a ser projetada. O prazer do espectador é 

essencialmente visual e a imagem funciona de forma independente e autónoma em 

relação às que a antecedem ou sucedem, quer fosse com uma cena da dança 
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serpentina de Annabelle como com a chegada à Gare La Ciotat do comboio captada 

pelos irmãos Lumière, ambas de 1895. 

É óbvio que este tipo de experiências funcionava sobretudo nos primórdios do cinema, 

num tempo em que os espectadores ainda descobriam as enormes potencialidades da 

imagem em movimento. Doutra forma, também foram funcionando nas décadas 

seguintes enquanto as pessoas não estavam familiarizadas com a reprodução da sua 

própria imagem em movimento. Ao contrário da fotografia, que se democratizou e 

massificou com relativa rapidez, a produção de cinema continuou por décadas a ser um 

meio ao alcance de poucos, dos economicamente mais favorecidos, e só nos anos 60 

é que se massificaria e banalizaria como uma tecnologia caseira e popular.  

A relação das pessoas com a sua própria imagem foi evoluindo,  

à medida que a capacidade de auto-reprodução se foi democratizando, mas a 

possibilidade de projetar essas imagens num grande ecrã continua a fascinar, não só 

pela excepcionalidade como pela aproximação a um estado mediático que poderia 

assemelhar pessoas comuns a “verdadeiras estrelas de Hollywood”. E este slogan, 

lançado pelo próprio Ivan Basse, funcionava como a provável materialização de uma 

ambição, ou, como sugere Edgar Morin em O Cinema ou o Homem Imaginário, à real 

possibilidade do espectador poder participar do mito (a narrativa cinematográfica, só ao 

alcance dos ídolos) através de uma ritualização cada vez mais acessível a todos. 

Notes from Sometime, Later, Maybe é então, em suma, um filme que promove uma 

interessante e pertinente reflexão sobre o lugar do espectador no cinema, mas também 

sobre a forma como a relação do espectador com a sua própria reprodução 

cinematográfica foi evoluindo desde esses tempos tecnologicamente arcaicos até ao 

atual paradigma participativo. 
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