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Resumo: 
 

Durante a década de 1920 e o início da de 1930 a cultura visual portuguesa sofreu uma profunda 

transformação, percetível nos magazines ilustrados de grande circulação. Um dos primeiros 

traços dessa mudança terá sido o da renovação da Ilustração Portuguesa, em 1921, com um 

novo diretor, António Ferro, apoiado pelo jornalista e consultor Leitão de Barros. Traziam um 

programa visual modernizado que viria a ter continuidade noutros magazines ilustrados e em 

particular, desde 1927, no Notícias Ilustrado, com um figurino visual cosmopolita, em linha com 

os magazines ilustrados internacionais.  

Foi Ferro que, em Portugal, se aventurou primeiro num género de jornalismo com recurso 

exaustivo à imagem, quer com imagens sugeridas pela sua escrita quer com o uso da fotografia, 

muitas vezes só com legenda, como sucedeu frequentemente no Notícias Ilustrado.  

Porventura o ponto mais alto do jornalismo “visual” de António Ferro terá sido a longa entrevista 

a Salazar, publicada no Diário de Notícias em 1932. O virtuosismo com que António Ferro soube 

ligar a escrita e a fotografia na construção de uma imagem para a figura praticamente “invisível” 

de Salazar, como sugeriu José Gil, ficou bem demonstrado, sendo inculcada num imaginário 

coletivo que, apesar de todas as mudanças políticas e dos anos volvidos, ainda subsiste, prova 

da força de uma propaganda visual assaz eficaz. Seria Ferro, já como diretor do Secretariado de 

Propaganda Nacional, em 1933 e, na sequência lógica desse percurso, a criar logo um arquivo 

fotográfico nesse departamento estatal, serviço que daria apoio à máquina de divulgação visual 

do regime até ao seu declínio. 
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Abstract: 
 
During the 1920s and early 1930s the Portuguese visual culture underwent a profound 

transformation, which was noticeable in the illustrated magazines of great circulation. One of the 

first features of this change was the renovation of the Ilustração Portuguesa in 1921, with a new 

director, António Ferro with new sections and a modernized visual layout which would be followed 

shortly by other Portuguese illustrated magazines. That was the case, since 1927, of the Notícias 

Ilustrado, a new magazine with cosmopolitan graphics, following contemporary international 

illustrated magazines. 

It was Ferro, who in Portugal had first ventured into a genre of journalism with exhaustive recourse 

to the image, either with images suggested by his writing or with the use of photography, often 

only with caption, as was often the case in Notícias Ilustrado. 

Perhaps the highest point of the "visual" journalism of António Ferro was the long interview with 

Salazar, published in the Diário de Notícias in 1932. The virtuosity with which António Ferro was 

able to connect writing and photography in the construction of an image for the figure practically 

"invisible" of Salazar, as Jose Gil suggested, was well demonstrated, being inculcated in a 

collective imaginary that, despite all the political changes and the years that have yet to come, 

still shows the strength of a very effective visual propaganda. It would be Ferro, already as director 

of the Secretariat of National Propaganda, to create early a photographic archive in this state 

department, a service that would support the propaganda machine of the regime until its decline. 

 

Keywords: theatre; visual culture; illustrated press; propaganda. 
 
 

Introdução 

Uma leitura da imprensa portuguesa dos anos 1920 e do início dos 1930 revela aspetos 

surpreendentes e um deles é o significativo aumento de elementos visuais, sobretudo 

numa comparação com o período imediatamente anterior. Tanto fotografias como 

gravuras passam a povoar sistematicamente uma parte significativa da imprensa, até 

mesmo da diária. Mas essa transformação foi muito mais longe porque a imagem 

passou a fazer cada vez mais parte do quotidiano dos portugueses dos anos 1920, 

sobretudo nos centros urbanos. A preocupação com a imagem atravessou múltiplos 

domínios da cultura, em particular no cinema, mas também se estendeu a outras formas 

de espetáculo, como o teatro e o music-hall. É precisamente sobre essa dimensão 

abrangente da insinuação da imagem na cultura portuguesa, nas suas mais diversas 

manifestações que procuramos refletir e gostaríamos de tomar como pressuposto para 
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essa reflexão, essa evidência de que nos anos 1920 se deu uma profunda mudança na 

afirmação da cultura visual em Portugal. 

A partir de uma investigação realizada à crítica teatral portuguesa em jornais diários1  

nos anos 1920 e início de 1930 foi possível constatar que, quer António Ferro, crítico do 

Diário de Notícias2, quer José Leitão de Barros, crítico de A Capital, tiveram um papel 

de destaque na forma como essa crítica passou a considerar a dimensão visual como 

um aspeto determinante do espetáculo teatral. Juntos, os dois amigos tiveram ocasião 

de colaborar em várias circunstâncias e projetos, como sucedeu nos magazines 

Ilustração Portuguesa e Notícias Ilustrado. A dimensão visual no teatro, ou seja, na 

cenografia e nos figurinos, era uma das preocupações permanentes das suas críticas, 

nisso coincidiam e essa coincidência veio a tornar-se particularmente significativa 

quando juntos levaram à cena a peça Knock ou a vitória da medicina do dramaturgo 

unanimista francês Jules Roman no Teatro Novo, em 1925, e em que o domínio da 

visualidade mereceu particular destaque. Por isso, a abordagem proposta centra-se em 

aspetos relacionados com essas áreas da cultura, do jornalismo, do teatro e da 

literatura.  

António Ferro e Leitão de Barros revelaram desde muito cedo preocupações com as 

questões da visualidade, clara e sistematicamente formuladas no jornalismo e na crítica 

teatral, definindo um padrão que, no decurso da década de 1920, veio a ter 

consequências em vários domínios: do jornalismo, com o advento de um novo 

paradigma nos magazines ilustrados, ao teatro, com uma mudança assinalável da sua 

estrutura, sobretudo no teatro ligeiro. Em última instância, Ferro acaba por se evidenciar 

pela abrangência e amplitude da sua ação. 

A natureza da intervenção de António Ferro coloca, à partida, questões teóricas 

extremamente estimulantes, sobretudo em torno da relação entre linguagens verbal e 

visual. Efetivamente, embora António Ferro tenha sido um jornalista, expressando-se 

predominantemente através da palavra, essa preocupação com a imagem, constante 

no seu discurso e na sua prática profissional, traduz justamente aspetos da relação 

semiótica que se estabelece entre a linguagem verbal e a linguagem visual e que não é 

simples nem natural, como sugere Isabel Capeloa Gil. Seguindo essa linha de 

pensamento poderíamos considerar que Ferro seria um importante responsável pelo 

                                                   
1 A investigação foi realizada em diversos jornais diários, magazines ilustrados e publicações periódicas 
especializadas de teatro. Nessa recolha sistemática, são de mencionar as publicações A Capital, o Diário 
de Lisboa, o Diário de Notícias, a Ilustração Portuguesa, o ABC, a Ilustração, o Domingo Ilustrado, o Notícias 
Ilustrado, o De Teatro e o Jornal dos Teatros. No contexto específico do tema deste artigo foram analisadas 
pormenorizadamente as críticas teatrais regulares de J. Leitão de Barros em A Capital, de 1922 a 1924 e 
as críticas teatrais quase diárias de António Ferro no Diário de Notícias de 1925 a 1933. 
2 A crítica teatral diária no Diário de Notícias passou a ser uma das principais atividades remuneradas de 
António Ferro em 1924, depois das suas passagens mais ou menos breves pelos órgãos da imprensa O 
Jornal, O Século e Diário de Lisboa, como confidencia Fernanda de Castro (Castro, 1986: 205).	
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desenvolvimento de uma literacia visual em Portugal nos anos 1920 (Gil, 2011). Por 

outro lado, como sugere Nicholas Mirzoeff (2003: 26), “um dos primeiros passos em 

direção aos estudos sobre a cultura visual consiste em reconhecer que a imagem visual 

não é estável, mas que muda a sua relação com a realidade externa em determinados 

momentos da modernidade”. É justamente essa transformação da relação com a 

realidade, nesses momentos de afirmação e de mudança da cultura visual portuguesa, 

que procuramos intuir em Ferro, na sua ação e na sua escrita, no referido período. 

Esta faceta da intervenção de António Ferro foi aflorada por António Rodrigues no 

aprofundado estudo que realizou sobre a primeira fase do percurso de Ferro e em que 

se refere de forma sucinta a uma certa pulsão do visual que percorre a sua obra 

(Rodrigues, 1995). Por outro lado, qualquer abordagem a este período tem sempre que 

tomar em linha de conta o exaustivo estudo que José-Augusto França tem dedicado à 

sociedade e à cultura portuguesas dos anos 1920 e muito particularmente às 

abordagens específicas que faz à literatura, ao teatro e ao jornalismo. Contudo, embora 

quer a constante presença de António Ferro ao longo das páginas desse estudo, quer 

as análises aprofundadas aos factos culturais e sociais incidam sobre muitas das 

questões que aqui levantamos e a ideia da imagem e da visualidade cruzem toda a obra, 

surgem como causas, atos ou consequências e só marginalmente como tema de 

reflexão (França, 1992). Também Vera Marques Alves abordou certos aspetos da 

visualidade em António Ferro, mas fê-lo com um enfoque predominante na arte popular 

ou na análise de certos traços que remetem para esse âmbito específico (Alves, 2013). 

Muitas outras abordagens poderiam ser mencionadas, relevantes para a análise da 

figura de António Ferro e de várias facetas da sua ação, numa fileira editorial que tem 

dado à estampa um ou mais volumes por ano, mas que, na maior parte dos casos3, 

escapam à linha aqui traçada, de análise da visualidade na escrita de Ferro, muito 

particularmente, no seu jornalismo e na sua crítica teatral. 

 

 

1. Jornais e magazines 
Começando pelo jornalismo, quando em 1921 António Ferro assumiu a direção da 

Ilustração Portuguesa, com o apoio de Leitão de Barros, ensaiou uma das mais 

interessantes tentativas de renovação do panorama dos magazines ilustrados 

portugueses. Esse magazine, complemento semanal ilustrado do jornal O Século, tinha 

sido, ao longo de quase duas décadas, a referência das publicações periódicas 

                                                   
3 Refiram-se, a título de exemplo, as obras dos autores, ensaístas ou investigadores Margarida Acciauoli, 
Bernardo Pinto de Almeida, Rita Ferro, Ernesto Castro Leal, Daniel Melo, Helena Matos, Jorge Ramos do 
Ó, Orlando Raimundo, Margarida Magalhães Ramalho, Luís Reis Torgal, entre muitos outros. 
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ilustradas portuguesas, permanecendo praticamente inalterado desde o início. Nessa 

medida, precisava urgentemente de uma profunda mudança que o compaginasse com 

a mudança de gosto de um público mais cosmopolita e mundano que começava a 

preferir outras publicações, como o recém-lançado ABC de Rocha Martins, inspirado no 

congénere homónimo madrileno. Foi justamente esse o desafio lançado a Ferro e a 

Leitão de Barros, o de uma renovação do magazine para que competisse com a 

concorrência. O resultado surpreendeu, com um novo design modernizado, que 

prescindia da elaborada decoração arte nova, simplificava a paginação, apresentava 

várias rubricas especificamente mundanas, reduzia a atualidade política a um par de 

páginas e apostava na colaboração gráfica dos artistas modernos. António Ferro referia-

se então à importância que a imprensa ilustrada assumia da seguinte forma “A cultura 

do magazine é a mais bela cultura. O magazine é a espuma da vida, tudo quanto ela 

tem de branco de rendilhado” (Ferro, 1987: 29). 

As alterações introduzidas por Ferro na Ilustração Portuguesa foram muito contestadas, 

quer o formato, quer a orientação vagamente conservadora e nacionalista que ele impôs 

ao magazine, tradicionalmente republicano e liberal e por isso só se conseguiu manter 

como diretor até junho de 1922. Essa contestação foi um importante indicador do 

impacto social alcançado. Contudo, um dos aspetos mais interessantes dessa mudança 

foi a introdução de uma nova rubrica mundana em que uma destacada figura das artes 

ou das letras nacionais era entrevistada e fotografada na sua própria residência e num 

ambiente intimista. A paginação dessa nova rubrica tinha um design moderno e 

despojado conferindo-lhe um carácter sofisticado, muito adiante do seu tempo e 

radicalmente diferente da decoração arte nova que caracterizara a anterior linha gráfica 

da revista. Arrojado será considerar esse novo figurino de modernista, como sugere Luís 

Trindade (2008). Apesar da modernidade, a fórmula é essencialmente elegante e 

mundana e não introduz, quer no jornalismo, quer no modelo gráfico, aspetos que se 

possam considerar modernistas, como sucede com as mais destacadas publicações 

das vanguardas europeias e americana. Contudo a preocupação de Ferro com a 

dimensão visual é moderna, particularmente no contexto português. 

Num dos números mais bem conseguidos da Ilustração Portuguesa durante a direção 

de Ferro, Leitão de Barros entrevistou a atriz Ester Leão e as fotografias que ilustram 

essa entrevista revelam uma abordagem visual inovadora, privilegiando um intimismo 

que se adequa ao tom da própria entrevista. Numa das fotografias, talvez a mais 

marcante do conjunto, Ester Leão posa reclinada numa chaise longue coberta de 

almofadões. O elegante à-vontade da pose da polémica atriz expressa a mesma 

modernidade da sua postura em palco, como descreve Leitão de Barros: 
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Ester Leão é elegante e é daquelas poucas mulheres que tornam elegante 
tudo à sua volta, daquelas mulheres que vivem mais da graça e do charme 
que da pálida pureza das linhas ou da perturbante ondulação dos ritmos. 
… [Ela vive] pela alma e pelo sentimento, divinizando a própria vida pelo 
fogo do seu amor e da sua arte.  
Esse mesmo fio de escândalo que a envolveu como uma teia … não é 
mais que uma conduta cheia de uma especial e altiva independência 
moral, um pouco desafiante, mas nobre pela franqueza humana que a 
dirige. (Barros, 1921: 280-282) 

Se nos abstrairmos de alguns aspetos datados da decoração da sala, a fotografia 

parece profundamente moderna (Figura 1). A pose da atriz é de uma mundanidade 

cosmopolita pela qual Ferro ansiava e que procurava promover no seu magazine 

ilustrado. 

 

 

Figura 1. Ester Leão, Ilustração Portuguesa, 8/10/1921 

 

Com efeito, a preocupação com a visualidade era um dos traços estruturantes do 

pensamento e da escrita de Ferro. Surge, desde logo, na sua primeira conferência 

proferida em julho de 1917 sobre as Grandes Trágicas do Silêncio, ou seja, sobre as 

quatro atrizes do cinema mudo, cuja visualidade, naturalmente, Ferro procura dissecar 

e que mais tarde veio a ser publicada. Nessa obra há uma tentativa precoce, mas lúcida 

e culturalmente informada, de definir o discurso visual, por exemplo no seguinte excerto: 
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“a Frase Imagem – aquilo que o cinema faz com a imagem, como se a caneta ao 

escrevê-lo estivesse possuída do registo macro(i)escópico da câmara” (Ferro, 1917: 

17). 

Enquanto jornalista e diretor de O Jornal, para além de diversos artigos de fundo em 

que fez uma apologia do Sidonismo, Ferro publicou também uma série de pequenas 

crónicas e estórias mundanas sobre a cidade de Lisboa com forte presença da 

visualidade, como as crónicas Mademoiselle Y ou Menina Y. Outra importantíssima 

referência visual surge na entrevista e na crítica que fez a Ana Pavlova e ao seu 

espetáculo em Lisboa. O preâmbulo a essa crítica é um exemplo evidente dessa 

tendência para sublinhar a dimensão visual: “já a tinha visto dançar nos magazines, no 

cenário colorido das revistas caras, nas fotografias, nos desenhos dos rajás da Cor, 

movimentada, cinematografada no rodopio das linhas” (Ferro, 1919: 1). Mas afinal, Ferro 

acaba por criticar a récita da grande bailarina russa justamente pela pobreza dos 

cenários e dos figurinos. Como sugere António Rodrigues, “confirma-se […] na escrita 

de António Ferro uma forte presença fetichista da imagem” (Rodrigues, 1995: 42). 

Poder-se-ia acrescentar que muitos dos aforismos que marcam a obra de Ferro dos 

anos 1910 e 1920, ao jeito das “greguerias” de Rámon Gómez de la Serna, seu amigo 

e fonte próxima de inspiração, são predominantemente visuais (Delgado, 2007). A 

Teoria da Indiferença é uma das obras de Ferro em que esses aforismos assumem 

maior peso como, por exemplo, sucede no seu comentário sobre Guilherme Santa Rita: 

“Santa Rita nunca pintou, pintou-se” (Ferro, 1920: 168). No mesmo ano a publicação da 

sua reportagem a Fíume, em busca de Gabriele D’Annunzio, percursor do fascismo 

mussoliniano é um paradigma dessa voragem visual de Ferro. Nesses textos vertidos 

depois em volume a perceção visual das situações e dos cenários é constante e é ele 

mesmo que nos dá conta dessa metodologia, diz-nos que “os meus olhos pertencem ao 

meu rosto, pertencem à minha alma! Faço deles o uso que entender” (Ferro, 1922: 15). 

Mais adiante descreve visualmente a viagem: “Depois de ver passar no écran dos meus 

olhos, em filmes panorâmicos, os velhos Alpes engelhados, carcomidos, empossados 

de neve…Turim…Milão…Veneza…Trieste… (Ferro, 1922: 33). 

A “pulsão visual” de Ferro não é uma situação singular, a não ser se a entendermos 

circunscrita ao panorama português, mas a uma tendência de época, a um zeitgeist, 

transversal ao mais destacado pensamento europeu. Efetivamente, nas décadas de 

1910 e 1920, o pensamento sobre a imagem, a visualidade e, em particular, a fotografia, 

representou um campo privilegiado de reflexão teórica, desdobrando-se por vários 

centros desde os primórdios da Escola de Frankfurt, muito particularmente com 

pensadores marxistas como Walter Benjamin e Theodor Adorno, mas também nos 

trabalhos do historiador de arte Aby Warburg. Não podemos deixar de ver nessas 
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reflexões o impacto de uma nova cultura da imagem que se revelara, quer nos 

magazines ilustrados, desde o ocaso de Oitocentos, quer no animatógrafo, no dealbar 

do século seguinte, mas com uma verdadeira explosão após a I Grande Guerra. 

Seguramente que o espírito astuto de Ferro soube encontrar inspiração nessa vaga de 

afirmação do pensamento sobre a cultural visual, e mesmo que não a tenha seguido 

diretamente, pelo menos fê-lo através dos ecos dessas reflexões nos meios intelectuais 

franceses, que seguia de muito perto. No meio intelectual francês merecem referência 

os precoces contactos, datando de 1923, que André Malraux, o autor do Musée 

Imaginaire, estabeleceu com André Salmony, responsável do Museu de Colónia que 

terá iniciado o intelectual francês no método comparativo de análise das imagens, na 

base da referida obra de Malraux, também expressamente devedora dos trabalhos de 

Benjamin (Mouna, 2012). 

No domínio dos magazines ilustrados, um dos mais importantes meios de difusão da 

cultura visual, já em meados da década de 1920, é imprescindível abordar o caso de O 

Domingo Ilustrado e do Notícias Ilustrado, publicações que se sucederam uma à outra, 

criadas através da iniciativa de Leitão de Barros e com o apoio de António Ferro, 

sobretudo o Notícias Ilustrado. Inverteram-se, portanto, os papéis de ambos já que a 

ligação de exclusividade de Ferro ao Diário de Notícias o impedia de assinar outras 

colaborações. O Notícias Ilustrado foi determinante para a afirmação de um novo 

paradigma de magazine ilustrado em Portugal. A singularidade do caso do Domingo 

Ilustrado foi a de ser um projeto independente dos grandes órgãos da imprensa 

portuguesa, malgrado o tremendo óbice de ter atravessado um dos períodos de maior 

turbulência social e política em Portugal, entre 1925 e 1927. A interrupção do Domingo 

Ilustrado, em dezembro de 1927, coincidiu com a preparação do novo projeto de Leitão 

de Barros, mais ambicioso e inovador, o Notícias Ilustrado, cujo primeiro número saiu 

em março de 1928. A transição entre as duas publicações foi anunciada no editorial do 

último número do Domingo Ilustrado, dando conta do “(…) aparecimento de outro jornal 

– mais moderno, mais europeu, mais adequado a um país que, como o nosso, vive uma 

ansiosa hora de ressurgimento e de vontade de vencer (…)” (Domingo Ilustrado, 1927). 

Mas antes Leitão de Barros tinha anunciado uma remodelação do semanário anterior e 

viajou até Frankental, na Alemanha, para se familiarizar com o novo processo de 

impressão da heliogravura (Leitão de Barros, 1926), pressupomos, por isso, que apenas 

tivesse a intenção de renovar o Domingo Ilustrado. Certamente a aliciante perspetiva de 

um projeto mais ambicioso, secundado por um grande jornal como o Diário de Notícias, 

terá alterado esses planos iniciais. No projeto do Notícias Ilustrado não custa intuir uma 

intervenção de bastidores de António Ferro, que então já ocupava uma posição 

proeminente na estrutura do Diário de Notícias. O projeto permitiu a publicação de 
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algumas das mais belas páginas gráficas dos magazines portugueses e de muitas 

montagens gráficas modernistas, em linha com os mais cosmopolitas e inovadores 

magazines ilustrados europeus (Figura 2). 

 

 
Figura 2. Imagem de Fotomontagem do Notícias Ilustrado (29 de março de 1931, pp.10-11) 

 

 

2. Da crítica teatral e dos palcos 
Passando à crítica teatral, no longo périplo que, a partir de 1919, António Ferro iniciou 

pelos palcos e pelas páginas dos jornais, sobretudo pelas do Diário de Notícias, primeiro 

enquanto crítico teatral e depois como jornalista e repórter, António Ferro sempre 

pugnou pela renovação da visualidade que, para ele, era imperiosa. Ao criticar a 

realidade teatral portuguesa, Ferro destaca sistematicamente a forma descuidada com 

que a dimensão visual era encarada, preocupação partilhada com o também crítico e 

amigo Leitão de Barros. Enquanto críticos teatrais e intervenientes no meio teatral, tanto 

Ferro como Leitão de Barros dirigiram uma longa e importante campanha pugnando 

pela renovação da dimensão visual no teatro, enquanto simultaneamente promoviam 

junto das companhias teatrais a adoção de uma estética modernista, vivamente 

sugerindo que recorressem à colaboração dos artistas que integravam o seu círculo 

cultural. Essa campanha, acabou por se inscrever também, como um capítulo, na frontal 
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e extensa confrontação que colocou em campos opostos os meios culturais e artísticos 

instalados, genericamente conservadores, e um grupo de jovens, os “novos”, que 

procurava afirmar novos valores culturais e artísticos, nomeadamente o modernismo e 

o futurismo e que tinha em Leitão de Barros e sobretudo em António Ferro destacados 

membros e defensores (Rodrigues, 1995: 110-112). Essa campanha começaria a dar 

frutos em 1927, quando subiu à cena a revista Água-Pé. 

De facto, Água-Pé foi a primeira revista produzida em Portugal que introduziu um 

conjunto coerente de elementos modernistas, sobretudo de natureza visual. António 

Ferro rejubilou com os resultados da sua campanha nessa renovação: 

(…) a Água-Pé, pela interpretação, pelo guarda roupa, pelos bailados de 
Francis e de Satanela (…)  marca, evidentemente, um progresso, um 
grande progresso, no nosso teatro de revista. […] José Barbosa, autor dos 
figurinos e do “rideau” dos bailados, teve uma estreia feliz. Os vestidos de 
Luísa Satanela (…)  são desenhos modernos, cheios de cor e de linha. 
(Teatros-Primeiras representações, Avenida-Água-Pé, 1927) 

Essa mudança, a par com a do repertório, tinha-se tornado inevitável e toda uma 

sucessão de outras produções teatrais seguiram a mesma fórmula, como sucedeu na 

revista Rambóia, logo em 1928, marcando o início daquela que foi chamada a “idade de 

ouro da revista à portuguesa” e que atravessou toda a década de 1930 e mesmo parte 

da seguinte. Há, por isso, que olhar para a revista à portuguesa como uma espécie de 

laboratório que veio marcar significativos aspetos da cultura visual portuguesa. Por 

exemplo, nela foi ensaiada a estilização dos motivos tradicionais portugueses pelos 

figurinistas modernistas compaginando-os com um gosto contemporâneo, uma fórmula 

que o Estado Novo muito viria a utilizar. 

Como referimos, em 1925, Ferro e Leitão de Barros levaram à cena a peça Knock ou a 

vitória da medicina do dramaturgo Jules Roman, na companhia Teatro Novo, 

aproveitando o espaço do salão do Teatro Tivoli, onde criaram uma sala estúdio com a 

pretensão de apresentar um repertório de peças de vanguarda, em linha com a 

experiência do Teatro Estúdio dos Champs Elisées de Paris. Na encenação dessa peça 

foi usado um automóvel em palco, recurso cénico que gerou grande polémica e 

escândalo, mas que o cenógrafo, Leitão de Barros, com o apoio de Ferro, 

irredutivelmente não dispensou. Esse episódio representou enfim, mesmo que de forma 

meramente simbólica, um passo importante na mudança do teatro em Portugal, dando 

especial importância à dimensão visual. 

 

 

 



Paulo Ribeiro Baptista • Aspetos da afirmação da cultura visual em Portugal: o papel de António Ferro. Da Ilustração 
Portuguesa ao arquivo fotográfico do SPN 

 vista nº 2 • 2018 • memória cultural, imagem e arquivo • pp. 41 – 57 51 

3. Ferro: imagem/texto  
Num artigo intitulado “Vida”, publicado em 1932, António Ferro revela-nos a grande 

importância que a esfera do visual assumia no seu pensamento e na sua sensibilidade, 

refletindo também sobre o desfasamento que, nesse aspeto, existia entre as sociedades 

cosmopolitas europeia e americana e a sociedade portuguesa: 

Sinto, às vezes, a nostalgia da vida, como se a vida fosse um país distante, em 
frente de certas “atualidades gráficas”, de certos números especiais da “VU”, de 
certas revistas francesas e alemãs que são cascatas de acontecimentos. Toda 
a vida moderna desliza e patina sobre o ecrã e sobre as páginas brilhantes 
dessas revistas: desportos de inverno em S. Moritz, bandos de aviões que 
levantam voo, piscinas a transbordar de corpos frescos e harmoniosos, corridas 
de cavalos, onde os olhos dos espectadores conseguem acompanhar os 
jockeys, gravuras animadas e vivas do folclore luminoso da Europa Central, 
exibições de jazz inverosímeis, paradas hitlerianas, fascistas, socialistas, 
movimentos de corpos, que são movimentos de ideias, luzes da Broadway que 
dançam no céu de Nova York, tropas que passam e enchem as ruas de música 
e de heroísmo, saltos em altura, saltos em comprimentos, golf, ténis, regatas, 
toda a vida que se comprime e distende, que se mexe, que se agita, que prova 
ser vida!... Atualidades americanas, inglesas, francesas, alemãs, russas, 
espanholas, romenas, belgas, jugoslavas, checas… Nunca, ou quase nunca, 
uma atualidade portuguesa, quer no claro-escuro do cinema, quer na rotogravura 
sépia dos magazines europeus… (Ferro, 1932: 1) 

A eloquência deste excerto justifica plenamente o recurso a uma tão longa citação. 

Poder-se-á considerar esta leitura de António Ferro exagerada, já que, como vimos, 

alguns magazines ilustrados portugueses veiculavam valores visuais modernos. 

Contudo, grande parte das atualidades gráficas publicadas nas páginas desses 

magazines vinham do estrangeiro, o que acaba, em última instância, por lhe dar razão. 

E Ferro diagnostica as causas dessa espécie de “bloqueio visual” nacional pela falta de 

vocação dos portugueses para a vida moderna e, consequentemente, para a expressão 

visual da modernidade. A aguda consciência dos constrangimentos visuais da 

sociedade portuguesa e a tentativa de os ultrapassar justificaram muito do seu esforço 

como crítico, como jornalista e, mais tarde, como responsável pela propaganda. Muita 

da sua ação terá a visualidade como alvo e como veículo primordial. 

O estilo jornalístico inconfundível de António Ferro é intrinsecamente visual. Quase 

podemos falar de uma escrita visual. Por exemplo, numa das reportagens publicadas 

no Diário de Notícias que deu origem a um dos capítulos do seu livro Viagem à volta 

das ditaduras, Ferro entrevista o ministro do interior da Prússia, Severing, e parte do 

seu texto é dedicado precisamente a uma comparação fisionómica entre a figura de 

Severing e a do líder do Partido nazi, Adolf Hitler, figura que, segundo a intuição de 

Ferro, perderia esse confronto pela sua fragilidade, como o futuro o desdisse…  
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Noutro exemplo, uma das suas mais bem-sucedidas entrevistas foi feita ao rei deposto, 

D. Manuel II e, como sucedeu em diversas outras ocasiões da sua carreira, conseguiu 

obtê-la em exclusivo. No introito à entrevista, António Ferro procura esboçar um retrato 

ou, usando um termo intrinsecamente cinematográfico, um “grande plano” do 

entrevistado, recurso de escrita “visual” que se tinha tornado numa das “imagens de 

marca” das suas entrevistas: “é a primeira vez que vejo este português exilado e procuro 

vê-lo com imparcialidade, com serenidade… com olhos de homem para homem, sem 

arrebiques de fotógrafo barato” (Ferro, 1954: 102). 

O dramatismo que Ferro soube colocar na entrevista a D. Manuel II é também ele 

profundamente visual e a sua descrição quer dos espaços, quer das personagens, 

desemboca no clímax das breves respostas do rei deposto. É aquilo a que podemos 

chamar uma forma de “fotografar” ou “filmar” por palavras os espaços e as cenas, para 

tentar criar artificialmente um ambiente de proximidade quase íntima do leitor com o 

entrevistado. Definitivamente, a entrevista terá tido a capacidade de apaziguar a 

animosidade de alguns leitores para com o rei deposto, que elogiou o novo regime 

português. A eficácia do trabalho de António Ferro pode medir-se pela abertura à 

possibilidade do regresso do rei exilado ao seu próprio país que viria a ter lugar apenas 

dois anos volvidos, mas infelizmente já sem vida.  

Mas o auge da atividade jornalística de Ferro nesse período terá sido, sem dúvida, o 

conjunto de entrevistas que realizou ao Presidente do Conselho, António de Oliveira 

Salazar, e que foram publicadas no Diário de Notícias durante dezembro de 1932. Toda 

a problemática que as envolve justificaria uma longa abordagem, que aqui não tem 

cabimento, interessando-nos apenas a questão visual e o que com ela se relaciona mais 

diretamente. Uma análise ao conjunto das entrevistas sugere que a ideia condutora era, 

no fundo, a da criação da imagem de dedicação total do chefe ao país e ao seu povo, 

numa aproximação às imagens de outros líderes carismáticos das ditaduras europeias. 

Para melhor se compreender o alcance da proeza de Ferro há que referir sucintamente 

o contexto político particularmente complexo em que as entrevistas foram publicadas, 

no rescaldo da queda bolsista nova-iorquina de 1929 e das suas consequências 

devastadoras para a economia mundial. Portugal enfrentava uma situação 

particularmente difícil porque, aliada à grave crise económica, a ditadura militar, 

instaurada após o golpe de 28 de maio de 1926, e o regime que lhe sucedera, careciam 

de reconhecimento internacional. A oposição republicana, em parte congregada na 

chamada “Liga de Paris”, constituía-se como um influente lobby junto da Sociedade das 

Nações, a organização internacional de mediação criada no rescaldo da Primeira 

Grande Mundial, na qual a figura mais destacada dessa oposição, o jurista Afonso 

Costa, exercia funções. Esse grupo manobrava nos bastidores para desacreditar a 
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“deriva totalitária” do governo de Lisboa, com a esperança de algum sucesso 

“reviralhista”, conseguindo assinalável eco nos mais destacados jornais franceses, 

ingleses e, evidentemente, portugueses.  

A resposta do regime foi cuidadosamente planeada, passou por diversas ações e não 

há dúvida que as entrevistas de Ferro a Salazar foram um passo fundamental dessa 

resposta. Se considerarmos a articulação com a sua rápida tradução e a publicação em 

volume em várias línguas, realizadas num par de meses, sem premeditação esse feito 

teria sido praticamente impossível. O primeiro anúncio da publicação das entrevistas é 

feito no Diário de Notícias, a 17/12/1932, com enorme suspense, afinal era a primeira 

grande entrevista de Salazar. Ferro faz um longo introito, como se se tratasse da 

abertura do pano de um palco. E inicia a entrevista preparando o clímax do encontro. 

A imagem feita de Salazar é tão severa, tão distante, tão fria, que vou 
descendo as escadas do Ministério como se as subisse, terrivelmente 
embaraçado com a ideia do primeiro contacto e da primeira pergunta. 
Chego ao último degrau…. Já não tenho tempo para raciocinar mais (…) 
E entro audaciosamente no automóvel, como se entrasse na gruta de um 
eremita ou como se me dispusesse a um atentado pessoal… (Ferro, 1933: 
18) 

Todas as frases de Ferro nos remetem para a preparação de um certo desfecho, ele 

procura criar um ambiente de expetativa. E adiante prossegue, no seu estilo 

“cinematográfico”: 

Subimos agora a rua do Ouro, que se movimenta, que se projeta nas 
janelas do carro, que desloca imagens, que cria ângulos, que marca o 
travelling desta entrevista errante, que lhe dá a construção dum filme, a 
projeção duma atualidade sonora concebida por René Clair… (Ferro, 
1933: 19) 

Toda a escrita de muitos dos introitos das entrevistas é extremamente visual. Mas, para 

além disso, através das legendas das fotografias, António Ferro produz outro nível de 

discurso que, embora recorra a extratos do próprio texto, se autonomiza da própria 

entrevista (Figura 3).  
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Figura 3. Imagens das entrevistas a Salazar (Ferro, 1933) 

 

Importa sublinhar novamente que António Ferro tinha uma longa experiência do modelo 

de entrevista ilustrada por fotografias, recordemos, por exemplo, esse moderno conjunto 

de entrevistas intimistas que introduzira no novo figurino da Ilustração Portuguesa 

enquanto fora seu diretor e, mais tarde, nalguns dos seus trabalhos para o Diário de 

Notícias. Mas no caso das entrevistas a Salazar a dimensão iconográfica e simbólica 

teve uma importância muito maior do que nas anteriores e isso leva-nos a atribuir-lhe 

um profundo significado. Inequivocamente, o visual enquanto discurso autónomo 

assumia um papel fundamental na política portuguesa e na sua propaganda. E será 

justamente pela profunda perceção dessa circunstância que António Ferro, logo que é 

nomeado diretor do Secretariado da Propaganda Nacional, vai dar os passos 

necessários à criação de um arquivo fotográfico nesse organismo. O Secretariado de 

Propaganda Nacional foi o departamento governamental que, à semelhança de outros 

países, em particular da Itália, tinha a seu cargo a propaganda e difusão de informações 

do regime e a promoção e realização de diversas vertentes do entretenimento, da 

cultura. O arquivo fotográfico do SPN servia a propaganda, mas também veiculava a 

imagem do regime e do país na imprensa nacional e internacional. 

A visualidade será um dos aspetos mais importantes da propaganda do Estado Novo, 

na literatura, na dança, no teatro, no cinema e na imprensa. Em todos esses domínios 

encontramos nesse precoce pensamento visual de Ferro raízes profundas que terão 

consequências numa ação concertada e eficaz de propagandear a mensagem fazendo-
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a chegar a todos os estratos sociais, mesmo aos analfabetos porque a literacia visual a 

fazia chegar onde as letras não eram compreendidas. Essa é uma das mais importantes 

virtualidades de Ferro e um dos resultados da sua persistência. 

 

 

Nota conclusiva 
Num percurso de mais de uma década, desde finais da década de 1910 e em parte 

desse percurso acompanhado e apoiado por Leitão de Barros, António Ferro cruzou 

diversos domínios criativos, jornalismo, teatro, ensaio, poesia, neles introduzindo uma 

dimensão de visualidade que estivera em grande medida ausente da sociedade 

portuguesa. Coincidência ou não, como julgamos, essa preocupação de Ferro com a 

visualidade surge na linha de um movimento do pensamento europeu que refletiu sobre 

a natureza das imagens e o seu papel na sociedade e que esteve na base da criação 

dos estudos em cultura visual. 

A pulsão visual de Ferro revelou-se desde muito cedo e marcou logo alguns dos seus 

primeiros trabalhos, conferências e entrevistas, tendo-se, a pouco e pouco, estendido a 

outros domínios. O jornalismo e o teatro foram particularmente importantes para a 

intervenção “visual” de Ferro, sobretudo pelo impacto social que alcançaram, medido na 

contestação causada. Efetivamente, a sociedade portuguesa não ficou imune a essa 

intervenção de Ferro e os seus efeitos fizeram-se sentir no desenvolvimento de uma 

cultura visual quer nos magazines ilustrados que proliferaram ao longo da década de 

1920, quer na transformação “visual” que ocorreu no teatro e, em particular, na revista 

à portuguesa, com o concurso de muitos dos artistas modernistas que colaboraram quer 

nesses magazines, quer no teatro de revista, graças ao concurso de Ferro, enquanto os 

circuitos oficiais lhes estavam vedados. 

No início da década de 1930, a capacidade de influência de António Ferro nos meios 

intelectual, cultural e político alargou-se muito e os seus editoriais no Diário de Notícias 

tiveram um grande impacto que culminou na famosa entrevista à figura até então 

relativamente obscura de Oliveira Salazar, verdadeiro marco na afirmação do Estado 

Novo em que a dimensão visual assumiu um papel de grande importância. Todo esse 

contexto tornou-se determinante quer para a escolha de Ferro para diretor do 

Secretariado de Propaganda Nacional, quer para a sua ação nesse organismo. Muitas 

das linhas de atuação do SPN seguiram preceitos já enunciados ou ensaiados por Ferro 

e onde a visualidade assumia um papel determinante. Assinale-se, em particular, a 

precoce criação de um arquivo fotográfico, instrumento fundamental da propaganda 

visual do regime. 
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