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Resumo: 

O objetivo deste artigo é patentear algumas das limitações da teoria das imagens atualmente 

considerada canónica - que postula que imagem = signo -, ilustrando-os com uma análise de sua 

dificuldade em enfrentar a questão “que tipo de imagem é uma boneca?” Também pretendemos 

chamar a atenção para a necessidade de construir uma teoria mais solvente, capaz de descrever 

e explicar a diversidade de disparidades de empregos em que as imagens são usadas de facto 

- e que excedem claramente o escopo muito seletivo e restrito dos usos semióticos. 

Argumentaremos igualmente que a petitio principii que reduz as imagens à condição de signos 

dificulta a possibilidade de vê-las como artefactos concebidos e conformados para servir como 

úteis definidos pelo emprego específico a que se destinam. Como estudo de caso, selecionamos 

um ensaio de Maurizio Bettini intitulado Pupa. A boneca na cultura grega e romana, que evidencia 

as aporias envolvidas pela doutrina canónica da imagem. Apoiaremos a nossa discussão no 

trabalho de dois autores eminentes que abordaram a questão “O que é uma imagem?”: W.J.T. 

Mitchell e Ernst H. Gombrich. O nosso estudo trata apenas de imagens que são artefactos físicos. 

A noção de artefacto–utensílio ajudará a conceituar e organizar algumas das questões e 

assuntos centrais na nossa abordagem para a compreensão de imagens. 

 

Palavras-chave: imagem; boneca; signo; robô; artefacto-utensílio; artefactos técnicos. 

 

 

 

Resumen: 

El objetivo de este trabajo es hacer patentes algunas de las limitaciones de la Teoría de las 

imágenes actualmente tenida por canónica - que postula que imagen = signo -, ilustrándolas con 

un análisis de su dificultad para afrontar la pregunta “¿qué tipo de imagen es una muñeca?”. 
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También pretendemos llamar la atención sobre la necesidad de construir una teoría más 

solvente, que sea capaz de describir y explicar la disparidad tan diversa de los empleos en los 

que las imágenes son usadas de facto - y que rebasan, claramente, el muy selectivo y restringido 

ámbito de los empleos semióticos. Argumentaremos, así mismo, que la petitio principii que 

reduce las imágenes a la condición de signos obstaculiza la posibilidad de verlas como artefactos 

concebidos y conformados para servir como útiles definidos por el empleo específico al que están 

destinados. Como estudio de caso hemos seleccionado un ensayo de Maurizio Bettini titulado 

Pupa. La muñeca en la cultura griega y romana, que evidencia algunas de las aporías 

involucradas por la doctrina canónica de la imagen. Apoyaremos nuestra discusión en el trabajo 

de dos autores eminentes que han encarado la cuestión “¿qué es una imagen?”, W.J.T. Mitchell 

y Ernst H. Gombrich. Nuestro estudio trata únicamente de imágenes que son artefactos físicos. 

La noción de “artefacto–útil” ayudará a conceptualizar y organizar algunas de las preguntas y 

problemas centrales en nuestro acercamiento a la comprensión de las imágenes. 

 

Palabras clave: imagen; muñeca; robot; signo; artefacto-útil; artefactos técnicos. 

 

 

 

Abstract: 

The objective of this paper is to make patent some of the limitations of the Theory of images 

currently considered canonica - which postulates that image = sign -, illustrating them with an 

analysis of its difficulty in facing the question “what sort of image is a doll?" We also intend to 

draw attention to the need to build a more solvent theory, which be capable of describing and 

explaining the diverse disparity of employs in which images are used de facto - and that clearly 

exceed the very selective and restricted scope of semiotic uses. We will also argue that petitio 

principii that reduces images to the condition of signs hinders the possibility of seeing them as 

artifacts, conceived and shaped to serve as tools defined by the specific use for which they are 

intended. As a case study we have selected an essay by Maurizio Bettini entitled Pupa. La 

bambola nella cultura greca e romana ("Pupa. The doll in Greek and Roman culture"), in order to 

evince aporias involved by the canonical doctrine of images. We will support our discussion with 

the work of two eminent authors who have addressed the question "what is an image?", W.J.T. 

Mitchell and Ernst H. Gombrich. This study deals only with images which are physical artifacts. 

The notion of a tool–artifact will help to conceptualize and organize some of the central questions 

and issues in our approach to understanding images. 

 

Keywords: image; doll; robot; sign; artifact-tool; technical artifacts. 
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Introducción 

El simulacro es un componente fundamental del 

imaginario occidental. 

La historia de Pigmalión es el mito fundador del 

simulacro. 

El simulacro es un objeto ficticio que no representa. Es. 

La técnica, la magia y el arte son los tres medios 

reconocidos por la tradición para construir objetos ficticios 

que existen. 

La técnica, la magia y el arte crean simulacros solos o en 

combinación. 

La historia de Pigmalión es un “mito artístico” que 

incorporoa, a modo de aportes secundarios, la magia y la 

técnica. 

Stoichita, 2006: 289 

 

Hace más de 60 años que René Huyghe, angustiado por la influencia creciente de las 

imágenes en nuestra sociedad, afirmó que la “civilizatión del libro” estaba siendo 

desbancada por la “civilización de la imagen” (Huyghe, 1955). Diez años más tarde, en 

la introducción a su libro Les puissances de l’image (1965), insistía en que uno de los 

efectos de la extraordinaria pasión contemporánea por las imágenes es que “no somos 

ya hombres de pensamiento, hombres cuya vida interior se nutra de textos”, porque, 

habiéndose producido el “triunfo de las imágenes”, 

Estas asedian al hombre y tienen la misión, en la publicidad, de 

sorprenderle primero para luego dirigir su atención. Además, suplantan a 

la lectura en el papel que ésta desempeñaba para alimentar la vida moral. 

Pero, en lugar de presentarse al pensamiento como un ofrecimiento a la 

reflexión, tienden a violentarlo, a imprimirse en él por una proyección 

irresistible, sin dejar a ningún dominio racional, tiempo para levantar una 

barrera o producir tan siquiera un filtro. Lucien Febvre dio a los tiempos 

modernos, surgidos del Renacimiento, el nombre de “Civilización del libro”. 

Esta denominación ha sido superada y parece preciso reemplazarla, a 

partir del siglo XX, por la que propuse de “Civilización de la Imagen”. 

(Huyghe, 1968:15) 

Medio siglo después, Mitchell comenzó uno de los apartados del capítulo “Conclusión” 

de su Teoría de la imagen preguntándose “¿Por qué nos crea tanta ansiedad la 

representación?” (Mitchell, 2009: 361). En las primeras páginas de este libro, Mitchell 
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testimoniaba elocuentemente la angustia generada por el triunfo cada vez más 

acuciante de las imágenes: 

En 1988, el National Endowment for the Humanities publicó un informe 

titulado Las Humanidades en América. (…) 

Cuando el informe se vuelve hacia el “futuro” de la imagen (…) insiste en 

que la imagen “compone un medio bien distinto al de la letra impresa (…).  

El sentido común parecería indicar que es fácil manipular a los 

espectadores con imágenes. (…) 

Encontramos que el problema del siglo veintiuno es el problema de la 

imagen. Desde luego, no soy yo el primero en sugerir que vivimos en una 

era dominada por las imágenes, las simulaciones visuales, los 

estereotipos, las ilusiones, las copias, las reproducciones, las imitaciones 

y las fantasías. (…) Las ansiedades respecto al poder de la cultura visual 

no sólo afectan a los intelectuales críticos. Todo el mundo sabe que (…) 

las imágenes son peligrosas y que pueden cautivar al que las mira y 

robarle el alma (Mitchell, 2009: 9-10). 
 

Hace más de medio siglo que se dice que hemos ingresado en la era de las imágenes, 

y es evidente que vivimos en un mundo donde el impacto y la relevancia de las imágenes 

parecen cada vez mayores. Las imágenes importan y, puesto que importan, parece 

razonable pensar que el conocimiento sobre las imágenes es importante y que 

deberíamos disponer de un conocimiento solvente acerca de ellas. Pero, cuando 

revisamos la literatura sobre el tema, comprobamos que los expertos que declaran su 

descontento con el estado del conocimiento sobre las imágenes son muchos. La teoría 

de las imágenes actualmente tenida por canónica (en adelante T.C.I.) resulta 

insatisfactoria. Por razones de espacio, justificaremos esta afirmación aportando 

únicamente un ejemplo: “Aunque tenemos miles de palabras sobre las imágenes”, se 

lamenta Mitchell, “aún no poseemos una teoría satisfactoria sobre ellas. […] Quizá el 

problema no esté sólo en las imágenes, sino en la teoría” (Mitchell, 2009: 17). 

Llamamos “teoría” o “doctrina canónica de la imagen” a la concepción de las imágenes 

que las reduce a la condición de signos, afirmando que “imagen = signo”. Mitchell da 

cuenta de ella en su ensayo “¿Qué es una imagen?” indicando: 

El tópico de los actuales estudios sobre las imágenes establece que han 

de ser entendidas como una forma de lenguaje; en vez de como una 

ventana transparente al mundo, las imágenes se consideran en la 

actualidad como un tipo de signo que presenta una apariencia engañosa 

de naturalidad y transparencia, y que oculta un mecanismo de 

representación opaco, tergiversador y arbitrario, un proceso de 

mistificación ideológica (Mitchell, 2011: 108-109). 

 

Si hay un discurso “canónico” sobre las imágenes, también debe haber otro “apócrifo”. 

En el pasaje anterior de Mitchell se insinúa cuál es: el descalificado como “mistificación 

ideológica” por postular la posibilidad de que entre algunas imágenes y las cosas del 
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mundo con las cuales las relacionamos pueda existir un vínculo de naturalidad no 

tergiversadora y arbitraria. Aunque Mitchell no lo menciona aquí, para él, el principal 

apóstol del discurso apócrifo de las imágenes es Gombrich1.Una de las dificultades más 

notables de la T.C.I. es que no puede aportar una definición solvente del término 

“imagen”. Asumiendo la petitio principii que estipula que imagen = signo y, por tanto, 

que la relación entre las imágenes y las cosas a las que son vinculadas es, siempre y 

necesariamente, tan convencional y arbitraria como el vínculo de las palabras con lo 

denotado por éstas, la T.C.I. hace dos cosas: en primer lugar, sitúa la reflexión sobre 

las imágenes en el terreno de los signos (arrebatándola del ámbito de los artefactos-útil 

usados en empleos fácticos que a menudo son físicos, y apartándola de él), y, en 

segundo lugar (y una vez situados en el terreno de los signos), emborrona el hiato que 

distinguiría las imágenes de las palabras2. Que la reflexión sobre las imágenes sea con-

fundida con la reflexión sobre los signos entraña una dificultad importante, porque 

cuando todas las imágenes son metidas en el mismo saco que los signos, está claro 

que el genus proximum de “imagen” sería “signo”, pero no hay forma de establecer cuál 

                                                
1 En los trabajos de Mitchell, las referencias a Gombrich son frecuentes (y nos parece que siempre teñidas 

de un sesgo abiertamente hostil). Mitchell presenta al autor de Arte e ilusión como campeón de la posición 

que cuestiona la doctrina convencionalista de las imágenes: “Nature and Convention; Gombrich’s 

Illusionism” (Mitchell 1986), e “Ilusión: Mirar como miran los animales” (Mitchell, 2009). 

2 Emborronar la distinción que segrega las imágenes de las palabras es uno de los objetivos declarados de 

la teoría de las imágenes postulada por Mitchell. Desde que en 1984 publicó su célebre “What Is an Image?”, 

son constantes sus declaraciones en este sentido (acompañadas a menudo de referencias a “la lucha por 

la supremacía entre signos pictóricos” (“the struggle for dominance between pictorial an linguistic signs”) — 

ver por ejemplo, el cap. “Más allá de la comparación: Imagen, Texto y Método” de Teoría de la imagen 

(Mitchell, 2009: 79-99). “Las diferencias entre tipos de signo”, afirma Mitchell en Iconology, remitiéndose a 

N. Goodman, “son cuestiones de uso, hábito y convención. Entre textos e imágenes, e imágenes y párrafos, 

la línea divisoria es rotulada por una historia de diferencias prácticas en el uso de diferentes tipos de marcas 

simbólicas, y no por una división metafísica […]. El sistema de Goodman nos permite apreciar las diferencias 

entre tipos de signo sin tener que reificarlos en términos como ‘naturaleza’ y ‘convención’, términos que 

inevitablemente incorporan alguna comparación ideológica insidiosa, aunque afirman no ser otra cosa que 

descripciones neutrales.” (Mitchell, 1986: 69).  En el original: “The differences between sign-types are 

matters of use, habit, and convention. The boundary line between texts and images, pictures and 

paragraphs, is drawn by a history of practical differences in the use of different sorts of symbolic marks, not 

aby a metaphysical divide […] Goodman’s system allows us to look at the differences between sign-types 

without reifying them in terms like ‘nature’ and ‘convention,’ terms which inevitably import some invidious 

ideological comparison while claiming to be nothing more than neutral descriptions”. (Mitchell, 1986: 69).   

Para una aproximación a la cuestión del emborronamiento mitchelliano de la distinción imágenes/textos, 

vid. Poststructuralist Iconology: The Genealogical and Historical Concerns of Mitchell’s Image Science de 

György E. Szőnyi (Szőnyi, 2017), especialmente el epígrafe “The Genesis of Mitchell’s Image/Word Theory” 

(Szőnyi, 2017, p. 66 y ss). 
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es la differentia specifica que permitiría distinguir la Afrodita de Cnido de la palabra 

“estatua”. Aquí radica el origen del “problema del iconismo” y la razón por la cual la T.C.I. 

es incapaz de contestar la pregunta “¿qué no es una imagen?”3 

Esta incapacidad no debería subestimarse. Toda definición es una teoría in nuce, y 

cuando la definición del término que nombra el objeto de nuestro estudio no está clara, 

la teoría que guía nuestras observaciones y organiza nuestro conocimiento sobre los 

miembros de la clase que constituye dicho objeto de estudio tampoco puede ser clara4. 

Esto es importante porque, en el marco del conocimiento científico, las teorías se 

valoran en gran medida por su poder aclaratorio — y sucede que la T.C.I. no está en 

situación de aclarar por qué tiene por imágenes las cosas que tiene por imágenes. Por 

ejemplo, Mitchell afirma que las imágenes son “un tipo de signo que presenta una 

apariencia engañosa de naturalidad y transparencia”. ¿Significa esto que la teoría de la 

imagen niega a la inscripción <♥> y a Peppa Pig la condición de imágenes? Sugerimos 

este interrogante pensando en que de estas figuraciones no puede afirmarse que 

presentan una apariencia engañosa de naturalidad y transparencia. 

Más allá de estipular (dogmáticamente) la petitio principii que declara que “imagen = 

signo”, la T.C.I. no puede generar una teoría científicamente plausible, es decir, dotada 

de un poder aclaratorio que permita dirimir las discrepancias en el seno de la comunidad 

de indagación filosófica que se interesa por las imágenes. Subsiguientemente, la T.C.I. 

tampoco está en condiciones de guiar las observaciones y organizar el conocimiento 

sobre los miembros de la clase que constituyen su objeto de estudio. 

Este trabajo no aspira a resolver la pregunta “¿qué es una imagen?”. Únicamente 

pretende hacer patentes algunas de las limitaciones de la T.C.I., ilustrándolas con un 

análisis de su dificultad para afrontar la pregunta “¿qué tipo de imagen es una muñeca?” 

- así como llamar la atención sobre la necesidad de construir una teoría de las imágenes 

más solvente, que pueda ser de utilidad para la generación que va sucedernos, que es 

                                                
3 Esta pregunta fue formulada por uno de los participantes (Steffen Siegel) en el seminario What is an 

Image?, organizado en 2010 por Elkins. Ninguno de los asistentes (incluido Mitchell) fue capaz de ofrecer 

una respuesta plausible a esta cuestión (Elkins, 2010: 235; Elkins & Naef, 2011: 14). 

4 A esta cuestión se refiere Karl Popper en un pasaje memorable de Conjeturas y refutaciones: “Hace 

veinticinco años traté de explicar esto a un grupo de estudiantes de física de Viena comenzando una clase 

con las siguientes instrucciones: ‘Tomen papel y lápiz, observen cuidadosamente y escriban lo que han 

observado’. Me preguntaron, por supuesto, qué es lo que yo quería que observaran. Evidentemente, la 

indicación ‘¡observen!’ es absurda (…) La observación siempre es selectiva. Necesita un objeto elegido, 

una tarea definida, un interés, un punto de vista o un problema. Y su descripción presupone un lenguaje 

descriptivo, con palabras apropiadas; presupone una semejanza y una clasificación, las que a su vez 

presuponen intereses, puntos de vista y problemas” (Popper, 1991: 72-73). 
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probable que llegue a conocer modalidades de muñeca que hagan realidad de los 

sueños y juegos ancestrales del viejo Pigmalión. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para alcanzar nuestro objetivo, más que de creaciones sublimes como la Victoria de 

Samotracia, la Venus de Botticelli o La Grande Odalisque de Ingres, hablaremos de 

imágenes bastante más cotidianas y humildes: la inscripción <♥>, una prótesis dental, 

los aviones de papel y, sobre todo, de muñecas — ese juguete que solemos asociar con 

niñas, pero que tantos y tan atávicos sueños “pigmaliónicos” ha suscitado en algunos 

hombres. Nuestra alusión a las prótesis dentales, los aviones de papel y las muñecas, 

como casos interesantes de imagen, puede sorprender al lector poco familiarizado con 

la Teoría de las imágenes. Pero dista de ser novedosa. Son célebres los estudios sobre 

juguetes como el caballo de palo (hobby horse) y el oso de peluche de Gombrich, así 

como las referencias de este autor a las “moscas artificiales” usadas como señuelo por 

los pescadores y a los empleos pornográficos de imágenes de desnudos. No nos consta 

que Gombrich haya mencionado aviones de papel en sus trabajos, aunque sí el “pájaro 

artificial” (“il Grande Nibbio”) proyectado por Leonardo y tambin un orinal metálico usado 

Figura 1. Prótesis dental. Avión de papel 
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como casco por un niño en sus juegos y la pelota que un gato persigue y caza en los 

suyos. A una prótesis de marfil —la que reemplazó el hombro del joven Pelops, que la 

diosa griega Deméter había tragado por descuido— se refiere Stoichiță al comienzo 

sección “El hueso y la carne” del capítulo “Modificaciones” de Simulacros El efecto 

Pigmalión: de Ovidio a Hitchcock, donde este autor analiza algunas referencias antiguas 

—especialmente de Ovidio— a la legendaria historia de la muñeca fabricada por 

Pigmalión (Stoichiță, 2006: 19). 

Este artículo está estructurado en tres partes. La primera aporta un estudio de caso que 

permite ilustrar algunas de las dificultades de la T.C.I. La segunda ofrece una visión de 

esta teoría —tomando a Mitchell como referencia— y una crítica a la misma — ahora 

tomando a Gombrich como referencia. La tercera echa un vistazo a algunos desarrollos 

actuales del atávico sueño de la muñeca viviente, contrastándolos con modalidades de 

imágenes como la inscripción <♥>. El trabajo termina con una sección de conclusiones 

donde se subrayan algunas de las dificultades inherentes a la T.C.I.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2. Muñeca de Crepereia Tryphaena 
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Maurizio Bettini: “Pupa. La muñeca en la cultura griega y romana” 

Como sucede tan frecuentemente en Roma, el 10 de mayo de 1889 tuvo lugar un 

hallazgo extraordinario. Durante los trabajos de excavación previos a la cimentación del 

futuro Palacio de Justicia, se encontraron dos sarcófagos antiguos de mármol. Las 

inscripciones indicaban que uno contenía los restos de una mujer llamada Crepereia 

Tryphaena y el otro los de un familiar llamado Crepereius Euhodus. Ambos vivieron a 

mediados del siglo II d.C. Cuando fueron abiertos, el contenido del sarcófago de la mujer 

atrapó la atención de inmediato. Su calavera, ligeramente inclinada hacia la izquierda, 

parecía mirar una muñeca que reposaba apoyada sobre el omóplato. La muñeca se 

exhibe actualmente en los Museos Capitolinos de Roma. Mide 23 centímetros, es de 

marfil y sus extremidades articuladas están unidas mediante pernos que engarzan las 

junturas de los hombros, los codos, las caderas y las rodillas. 

En 1992, el catedrático en filología clásica y antropólogo italiano Maurizio Bettini publicó 

un opúsculo sobre esta muñeca titulado Pupa. La bambola nella cultura greca e romana 

(Bettini, 1992a; 1992b). Este ensayo ha sido publicado en español, dentro de un 

pequeño volumen titulado Muñeca (Bettini, 2015). Bettini lo articula en dos partes. En la 

primera, la muñeca es descrita como la imagen minuciosamente naturalista de una 

pequeña joven de marfil cuyo cuerpo ha sido diseñado para ser manipulado. Bettini la 

presenta como un cuerpo al que se le hacen cosas, con el que se hacen cosas y al cual 

se hace hacer cosas. Conocemos más artefactos-útil a los cuales hacemos hacer cosas, 

los sacacorchos, por ejemplo, pero también otros juguetes diseñados para ser 

manipulados, como el cubo de Rubik o el yo-yo, que también consisten en cuerpos 

diseñados ex profeso para ser maniobrados físicamente. Son juguetes destinados a 

servir siendo manipulados y, por tanto, artefactos-útil cuya conformación (aspectual, 

mecánica, material, etc.) ha de respetar escrupulosamente el principio básico del diseño 

funcionalista, que prescribe que form follows function (la forma sigue a la función, un 

principio que, como es sabido, no rige para la conformación de esa modalidad de 

herramientas que son los signos). Pero, a diferencia de estos juguetes, que son 

empleados netamente como objetos, una muñeca es un cuerpo de mujer conformado 

para que, de alguna manera, pueda servir5 como compañera de juegos de su dueña, es 

decir, como una modalidad de alter ego — más como un sujeto que como un mero 

objeto. 

Adelantándonos a algo que veremos enseguida - que la muñeca es presentada por 

Bettini como “partner” de la niña que juega con ella -, deseamos subrayar aquí la 

                                                
5 Servir, tanto en el sentido de “valer, ser de uso o utilidad” como en el de “trabajar para alguien como 

criado o sirviente”. 
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condición (o, cuanto menos, el aspecto) de “sujeto” de la muñeca. Lo hacemos 

pensando en la extraordinaria referencia al “cadavérico secreto de muñecos” vertida por 

Ortega y Gasset (1925) en La deshumanización del Arte. Refiriéndose a esa modalidad 

de imagen tan peculiar que serían las figuras de cera, Ortega menciona una “peculiar 

desazón” provocada por el “equívoco urgente que en ellas habita y nos impide adoptar 

en su presencia una actitud clara y estable”. Cuando las sentimos como seres vivos, 

estas imágenes hacen que nos sintamos burlados por “su cadavérico secreto de 

muñecos”. Pero, cuando las vemos como meras ficciones inertes, estas muñecas 

“parecen palpitar”. “No hay manera”, concluye Ortega, “de reducirlas a meros objetos. 

Al mirarlas, nos azora sospechar que son ellas quienes nos están mirando a nosotros” 

(Ortega, 1987: 33; la cursiva es nuestra). En ocasiones, las figuras de cera consiguen 

(ellas) quebrar el concierto habitualmente acompasado entre lo que sentimos y lo que 

sabemos de las cosas con las que nos relacionamos - entonces nos sentimos des-

concertados. Nos desazonan porque, aunque sabemos que son meros objetos inertes 

e inermes, a veces hacen (ellas) que nos sintamos en presencia de un sujeto - es decir, 

de un “otro” dotado de voluntad. Tal como Ortega las presenta, las figuras de cera 

parecen dotadas de la virtud de rebasar el ámbito de los signos y sustraerse al imperio 

de la semiosis.  

Un signo siempre es algo que, habiendo sido reducido por una conciencia a la condición 

de “objeto” para una interpretación, es tomado como algo que lleva a pensar en otra 

cosa distinta. Pero estas imágenes se prestan mal a esta operación, que relegaría su 

estar ahí, de cuerpo presente, a la condición de objetos dispuestos para ser 

interpretados, es decir, para llevarnos a pensar en algo distinto. (Cfr. con la referencia 

de Baudrillard al comportamiento del público que asiste una exposición de desnudos 

escultóricos hiperrealistas en el Beaubourg: “La reacción de la gente era interesante: se 

inclinaban para ver algo, los poros de la piel, los pelos del pubis, todo” (Baudrillard, 1997: 

26). Las figuras de cera se yerguen frente a nosotros como un otro, como un “sujeto” al 

que - como se ha dicho tradicionalmente de las estatuas particularmente convincentes 

- sólo le falta hablar. Actualmente, esta carencia ha sido subsanada. Durante siglos, las 

estatuas de cera fueron tenidas por epítome de la imagen pigmaliónica. Hoy disponemos 

de ginoides dotadas de Inteligencia Artificial que pueden vernos y que son capaces de 

mantener conversaciones con nosotros. Más adelante volveremos sobre esto. 

Bettini describe la muñeca de Crepereia como una imagen “diferente de las figurillas 

votivas o los objetos dedicados”. Se distingue de estas otras clases de imágenes “por el 

hecho de que sus miembros están articulados”. 

La muñeca pretende ofrecer movilidad: a diferencia de otros tipos de 

simulacro, se presenta naturalmente dispuesta a suscitar la ilusión (o 
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mejor, la ficción) del movimiento articulado de un cuerpo. […] Algunas 

muñecas antiguas tenían en las manos címbalos o crótalos, o los 

pequeños lóbulos de sus orejas podían contar con orificios que les 

permitían llevar pendientes, como es precisamente el caso de la muñeca 

de Crepereia. Además, se presentan ante nosotros como figuras 

desnudas, lo que les permite llevar vestidos (Bettini, 2015: 26) 

 

Despus de describir la muñeca de Crepereia enfatizando la índole funcional de este 

artefacto útil y destacando algunas de sus particularidades morfológicas, el autor de 

“Pupa” también llama la atención sobre “los pequeños senos pronunciados y realzados 

por los pezones, el vientre apenas modelado y un complicado peinado que refleja la 

moda del siglo II”. Quiere subrayar que este juguete no estaba destinado a juegos de 

“maternidad simulada”, sino a servir como “una compañera de su amita […] que participa 

en el juego no como sujeto infantil que demanda cuidados y protección, sino como 

partner de pleno derecho” (Bettini, 2015: 23). 

En su ensayo, Bettini formula la pregunta “¿qué tipo de imagen es la muñeca?” en dos 

ocasiones. La primera responde argumentando que la muñeca ha de verse como una 

partner de Crepereia en sus juegos, y destacando la “condición de ‘muchacha’ propia 

de la muñeca” (Bettini, 2015: 23). 

Todas estas características sitúan a la pupa más en el terreno del 

movimiento y la vida que en el de la inmutabilidad icónica. Lo mismo en lo 

que se refiere a los orificios que permiten el uso de pendientes, a los dedos 

ahusados que admiten los anillos, a los cabellos auténticos que hacen 

necesario un pequeño equipo de peines. La muñeca tiende en suma a 

proponerse como figura de persona viva, o próxima a la vida; no inmóvil 

simulacro de un ser animado diferente de ella (…), sino imagen/no imagen 

que vive en el límite del mundo del movimiento y del sonido, dispuesta a 

participar en él si así se desea. En cuanto tal, la muñeca admite, incluso 

exige, un conjunto de operaciones, se define precisamente a partir de la 

posibilidad de llevar pendientes y vestidos, de ser peinada, de moverse 

con pasos inseguros o rápidos guiada por manos infantiles. La muñeca 

interactúa con quien la posee; más concretamente, admite, e incluso 

exige, la manipulación: no se puede imaginar una muñeca, con su ajuar 

personal, sus muebles y utensilios domésticos, si no es como un objeto 

que existe para ser manipulado por los dedos de quien se entretiene con 

ella (Bettini, 2015: 27-29). 

 

En la segunda parte de su ensayo, el autor de “Pupa” abandona la escena del juego de 

la joven con su partner en la intimidad, es decir, en el marco de la esfera privada, y, 

situándose en el ámbito de los juegos sociales donde la muñeca adquiere una 

significación pública, da cuenta de su respuesta definitiva a la pregunta “¿qué tipo de 

imagen es una muñeca?”. Lo hace desmarcándose radicalmente del enfoque adoptado 

en la primera parte de su ensayo. Pero antes, y crucialmente, Bettini ha intercalado una 

digresión donde comenta a dos autores romanos de la Antigüedad. La importancia de 
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esta digresión en el desarrollo del ensayo es crítica, porque Bettini extrae de ella la luz 

con la que alumbra el enfoque que le permitirá iluminar y des-velar la verdadera índole 

del tipo de imagen que es la muñeca. 

Bettini acomete su digresión después de esbozar una distinción que permitiría 

diferenciar los dos tipos de imágenes que “reproducen siempre las formas de una 

criatura femenina”: las muñecas y las estatuas. La diferencia estribar a en el modo en 

que nos relacionamos con ellas. Con las muñecas se interactúa manipulándolas. Con 

las estatuas nos relacionamos a distancia, sin contacto, observándolos de una forma 

contemplativa o interpretativa. Sin embargo, después de afirmar que “a la muñeca se 

responde de un modo que no es el mismo con que se responde a una estatua o al 

dibujo”, nuestro autor difumina esta distinción entre las muñecas y las estatuas 

observando que la diferencia, en realidad, no está en las imágenes, sino en lo que 

nosotros hacemos con ellas. Aunque la muñeca es una imagen que “admite, incluso 

exige” ser manipulada, cuando se la encuentra depositada en el templo a modo de 

exvoto, “se responde” ante ella del modo en que “se responde” ante una estatua: 

tratándola como monumento - es decir, interpretándola contemplativamente. La estatua, 

recíprocamente, puede ser tratada como a una muñeca: hablando con ella, vistiéndola 

o desvistiéndola, interactuando físicamente con ella - como es sabido que hicieron el 

legendario Pigmalión con su estatua de marfil y, según nos informan diversas fuentes 

históricas, cierto muchacho con la Afrodita de Cnido. Es después de aludir a la 

posibilidad de tratar una estatua como a una muñeca, que Bettini convoca al primero los 

dos autores romanos mencionaos en su digresión como testigo de cargo. Su testimonio 

resultará crucial: 

Podremos por último decir, paradójicamente, que cualquier imagen puede 

convertirse en pupa, incluso sin necesidad de dotar de movilidad a sus 

miembros o de horadarle las orejas: basta con que se comporte de un 

modo que permite actuar con ella. Este aspecto del problema lo plantea 

con toda claridad un escritor […] Lactancio […]. Al polemizar con los 

paganos, Lactancio … (Bettini, 2015: 29) 

 

A continuación, Bettini cita un pasaje donde Lactancio censura a quienes rinden culto a 

las imágenes de la diosa Venus y se mofa de quienes tratan estatuas salidas de las 

manos de Fidias, Eufránor o Polícleto como a “grandes muñecas: consagradas no por 

muchachas, cuyos juegos se pueden contemplar con indulgencia, sino por hombres con 

toda la barba”. Después transcribe unas líneas donde Lucilio afirma que es propio de 

los niños creer que las estatuas de bronce son seres vivientes.  Antes de citar a Lucilio, 

e inmediatamente después de haber comentado a Lactancio, Bettini había intercalado, 

crucialmente, la siguiente apostilla: “Un comentario inevitable: ¿cómo no se dan cuenta 

de que, siendo hombres crecidos y barbados, se comportan como muchachas que 
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juegan con muñecas innecesariamente grandes?” (Bettini, 2015: 31). El autor de “Pupa” 

parece reparar ahora en que lo dicho anteriormente sobre la muñeca de Crepereia 

parecen comentarios de un hombre barbado de este tipo. Así que declara: “En este 

punto debemos preguntarnos: ¿qué tipo de imagen es entonces una muñeca?”. Es la 

segunda vez que Bettini formula la pregunta, y es ahora cuando nos propone abandonar 

la escena lábil e infantil del juego íntimo de la joven con su muñeca para situarnos en 

“el mundo cerrado e inmutable de los iconos”: “Tratemos de enfrentarnos - nos insta - a 

la cuestión desde una perspectiva distinta pero inevitable, tratándose de un objeto 

icónico…” (Bettini, 2015: 31, las cursivas son nuestras). 

En su segundo intento de contestar la pregunta “¿qué tipo de imagen es una muñeca?”, 

Crepereia ha muerto. “Cuando Crepereia fue enterrada”, nos dice Bettini, el significado 

que tenía la muñeca “para ella” se desvaneció. “Nunca sabremos exactamente qué 

juegos había jugado con su muñeca Crepereia”, lo que sí sabemos es que “ese final 

debía constituir el acto más importante del juego”, porque 

Las fuentes antiguas coinciden en efecto en afirmar que en vísperas de 

sus bodas las vírgenes, griegas y romanas, consagraban sus muñecas a 

la divinidad, cumpliendo lo que se puede definir como un típico “rito de 

separación” (Bettini, 2015: 38). 

 

Depositando su muñeca en el templo, la joven que iba a casarse efectuaba el “acto final 

en que culminaban los ‘juegos de muñecas’ de la muchacha antigua”, la acción que 

marca “la función de la muñeca en la cultura antigua” (Bettini, 2015: 38). Y es en este 

acto donde Bettini descubre, al fin, la respuesta a su pregunta. Porque, como explicará 

más adelante, la muñeca es ofrecida por su dueña a la diosa a modo de exvoto por 

“aquello que dentro de un momento ya no existirá” (Bettini, 2015: 41-42). Eso que dentro 

de un momento ya no existirá es la virginidad de la joven (que va a casarse). Así pues, 

no hay duda de que la organización cultural antigua atribuía a la muñeca 

un marco de “sentido” muy preciso dentro del cual moverse: la muñeca 

significa virginidad, la pupa, al existir, identifica a una clase de edad 

concreta y significa en relación con su joven dueña. En otras palabras, la 

muñeca funciona como un signo que vehicula un significado 

absolutamente diferenciado y de extraordinaria fuerza cultural. Tan 

diferenciado, y tan preciso, que en el momento en que la muchacha 

abandona su estado virginal para convertirse en esposa la muñeca ya no 

puede quedarse con ella (Bettini, 2015: 42). 

 

Depositada en el templo, la muñeca se convierte en “un objeto cargado de pasado”, 

“representa el rígido equivalente de una edad, física y cultural, irremediablemente 

perdida”, y “se transforma en el simulacro de un tiempo (y de una persona) que han 

existido pero se han vuelto irremediablemente lejanos: es el único testimonio de un 

mundo [… que] se cancela con un ceremonial complejo y, esta vez, real” (Bettini, 2015: 
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43; las cursivas son nuestras). Así culmina Bettini su ensayo. La muñeca es una imagen 

que significa virginidad - es decir, es un signo que remite a una idea. Ésta es su 

respuesta a la pregunta “¿qué tipo de imagen es una muñeca?”. 

Es en el templo donde la Bildungsroman de la muñeca alcanza su meta y su destino se 

consuma. Es aquí (y no en la escena donde la joven jugaba con su muñeca) donde la 

pupa llega a ser eso que estaba destinada a ser = eso que verdaderamente “es”. Es 

gracias a este juego, no privado y ad libitum, sino público y socialmente establecido y 

regulado - un juego que “esta vez, real”- que la realidad de la realidad de la muñeca se 

hace patente y queda fijada definitivamente. La muñeca es una imagen que “representa 

la condición de virgen”.  

La afirmación “la muñeca, en la cultura griega y romana, es un ‘tipo’ de imagen que 

representa la condición de virgen” resulta asombrosa. Lleva a fantasear imaginando cuál 

sería la respuesta, a lo Bettini, a interrogantes como los siguientes: en la Roma del siglo 

XVI, ¿qué tipo de imagen es la estatua?; en la Florencia del siglo XVII, ¿qué tipo de 

imagen es el señuelo usado por los pescadores?; en el Egipto del siglo III a.C., ¿qué 

tipo de imagen es un barco de juguete? Responder estas preguntas a lo Bettini nos 

llevaría a concebir una iconología a lo Cesare Ripa que, en vez de estar aplicada a cierto 

repertorio de motivos iconográficos, estuviera referida a un surtido de “géneros” mucho 

más exhaustivo que el codificado por André Félibien: la estatua en la Roma del siglo XVI 

es un tipo de imagen que significa “α”; el señuelo de pesca en el Egipto del siglo III es 

un tipo de imagen que significa “π”; etc.  

La respuesta de Bettini también nos resulta turbadora por otra razón. Respondiendo “es 

una imagen que significa virginidad” a la pregunta “¿qué tipo de imagen es una 

muñeca?”, Bettini ignora algo que él mismo ha explicado: que la razón de ser de la 

muñeca es servir como partner en los juegos de la joven. Ésta fue su primera respuesta 

a la pregunta, y resulta inevitable preguntarse por qué acaba descartándola. Podríamos 

conjeturar que es porque considera que si asumiera que ésta es la respuesta a su 

pregunta, se situaría en la infantil posición de los hombres crecidos y barbados que se 

comportan como muchachas que juegan con muñecas innecesariamente grandes, y 

quizá también porque entiende que en el caso de un hombre adulto resulta “inevitable” 

ver la muñeca como un “objeto icónico” y situarla en la esfera de “la inmutabilidad 

icónica”. 

A nuestro entender, lo más asombroso de Pupa. La muñeca en la cultura griega y 

romana es que su autor, aunque sabe que la muñeca es un artefacto concebido y 

diseñado ex professo para servir como partner de las niñas en sus juegos, a la hora de 

explicar qué tipo de imagen es una muñeca, ignora este hecho y afirma que es una 

imagen que significa virginidad. Nuestro interés en este ensayo resulta de este proceder 
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extraordinario, que permite ilustrar el modo en que la T.C.I. gestiona el conocimiento 

sobre las imágenes. 

 

 

Discusión 

Las imágenes no existen 

Uno de los pasajes más inauditos de Mitchell es el fragmento siguiente de “¿Qué es una 

imagen?”: 

Si no hubiera mentes tampoco habría imágenes […]. El mundo puede no 

depender de nuestra conciencia, pero las imágenes en el mundo (ya no 

digamos, las del mundo) evidentemente sí. Y esto […] porque una imagen 

no puede verse como tal sin un truco paradójico de la conciencia, la 

habilidad de ver algo como si “estuviera” y “no estuviera” al mismo tiempo. 

Cuando un pato responde a un señuelo o cuando los pájaros picotean las 

uvas en las legendarias pinturas de Zeuxis, no están viendo imágenes; 

están viendo a otros patos o uvas reales (las cosas mismas y no imágenes 

de las cosas) (Mitchell, 2011: 119). 

 

Mitchell aporta aquí la una aclaración bastante convincente de la tesis “imagen = signo”. 

Pero, aunque la argumentación que lleva a concluir “si no hubiera mentes tampoco 

habría imágenes” resulta muy persuasiva, conviene escudriñarla cuidadosamente, ya 

que, como vamos a ver a continuación, deja un remanente que no querríamos 

abandonar a su suerte. Como Bettini, Mitchell asume la doctrina que postula que ser 

Figura 3. Señuelos de pescador 
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una imagen es ser un signo. En el marco de esta presunción, el razonamiento de Mitchell 

se ajusta perfectamente a la explicación de la noción de “signo” ofrecida por la 

Semiótica. En palabras de Umberto Eco: 

Una cosa es cierta: en cualquier clasificación del signo como elemento del 

proceso de significación siempre aparece como algo que se pone en lugar 

de otra cosa, o por alguna otra cosa. Peirce lo define como “something 

which stands to somebody for something in some respect or capacity” 

(Peirce, 1931: 2228), definición que se puede traducir así: algo que a los 

ojos de alguien se pone en lugar de alguna otra cosa, bajo algún aspecto 

o por alguna capacidad suya. “Bajo algún aspecto” quiere decir que el 

signo no representa la totalidad del objeto sino que —mediante diferentes 

abstracciones— lo representa desde un determinado punto de vista o con 

el fin de alguna utilización práctica (Eco, 1994: 27-28). 

 

De esta explicación se desprenden dos conclusiones. La primera es que de ninguna 

cosa puede afirmarse “esto es un signo”. Esto es lo que afirma la definición de signo 

formulada por Charles Morris en 1938: 

Algo es un signo sólo porque un intérprete lo interpreta como signo de algo 

[…], por tanto, la semiótica no tiene nada que ver con el estudio de un tipo 

de objetos particular, sino con los objetos comunes en la medida en que 

(y sólo en la medida en que) participan en la semiosis. (citado por Eco, 

1995: 22) 

 

La segunda es que si no hay una mente que, percibiendo cierta cosa, la correlaciona 

con otra en su mente, entonces tampoco hay signo. Algo es un signo porque/cuando 

alguien lo correlaciona con algo diferente mentalmente. Esto es lo que afirma la célebre 

declaración de Charles Peirce: “Nothing is a sign unless it is interpreted as a sign”, es 

decir, “Nada es un signo a menos que sea interpretado como un signo” (Peirce, 

1974/1931-1958: 2.172)6. Por eso subraya Eco que todo signo lo es a los ojos de 

alguien. 

Teniendo esto en cuenta se comprende que la argumentación de Mitchell es 

semióticamente impecable y que, cuando se asume que las imágenes son signos, 

                                                
6 Daniel Chandler lo explica así en Semiotics: The Basics: “De hecho, según Peirce, ‘pensamos solo en 

signos’ (Peirce 1931-58, 2.302). Los signos toman la forma de palabras, imágenes, sonidos, olores, 

sabores, actos u objetos, pero tales cosas no tienen un significado intrínseco y se convierten en signos sólo 

cuando los investimos de significado. ‘Nada es un signo a menos que se interprete como un signo’, declara 

Peirce (ibid. 2.172). Cualquier cosa puede ser un signo siempre que alguien lo interprete como ‘significando’ 

algo - refiriéndose a o representando (standing for) algo distinto de sí mismo.” (Chandler, 2007, p. 17). En 

el original: “Indeed, according to Peirce, ‘we think only in signs’ (Peirce 1931-58, 2.302). Signs take the form 

of words, images, sounds, odours, flavours, acts or objects, but such things have no intrinsic meaning and 

become signs only when we invest them with meaning. ‘Nothing is a sign unless it is interpreted as a sign’, 

declares Peirce (ibid. 2.172). Anything can be a sign as long as someone interprets it as ‘signifying’ 

something -  referring to or standing for something other than itself”.  
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también hay que aceptar que las imágenes no existen del como en que existen las rocas 

y las ranas, que sólo existen del modo en que existen el dólar, el Quijote y los sueños - 

o, como decía Platón, que las imágenes no son otra cosa que una especie de sueño 

para quienes están despiertos. 

 

Tatusas 

En “¿Qué es una imagen?”, Mitchell evoca un escenario apocalíptico donde “mi mente, 

las suyas y toda la conciencia humana fueran liquidadas”. Si sucediera tal cosa, nos 

dice, “el mundo físico continuaría existiendo estupendamente sin nosotros”, pero la 

existencia de las imágenes cesaría. Situémonos mentalmente en este escenario y 

tratemos de imaginar la siguiente escena post-apocalíptica: los señuelos de pato 

dispuestos sobre las aguas de un lago por un cazador que, un instante antes de que 

ocurriera la catástrofe, se disponía a cazar, siguen ahí. Pero, como ahora no hay mentes 

dotadas de “la habilidad de ver algo como si ‘estuviera’ y ‘no estuviera’ al mismo tiempo”, 

tampoco puede llamarse “imagen” a esas cosas que, mecidas por las ondulaciones del 

agua, se bambolean sobre la superficie del lago entre patos de carne y hueso - los 

cuales se relacionan con ellas del modo en que lo hacen con los patos, porque “están 

viendo a otros patos reales”. 

Tenemos ahí, entre los patos de carne y hueso, estos remanentes de imágenes de pato 

meciéndose sobre la superficie de lago. La forma de sus cuerpos es como la del cuerpo 

de los patos. Tiene su mismo aspecto. Arroja la misma sombra. Genera los mismos 

reflejos en el agua. Su existencia no depende de nuestra conciencia, así que es objetiva 

y tan de verdad como la de los lagos y los patos de carne y hueso. Como estamos 

acatando el dictum de Mitchell, no diremos de estas cosas que son imágenes. ¿Significa 

esto que debemos aceptar también que, si no las llamamos imágenes, entonces ya no 

deberíamos hablar de ellas? Pensamos que no, y nos parece que del hecho de que, en 

vez de llamarlas imágenes, las llamemos tatusas, por ejemplo, no se desprende que 

nuestro interés por estas cosas deba extinguirse. Tampoco merma nuestra voluntad de 

estudiarlas con seriedad y objetivamente, con el propósito de conformar conocimiento 

científicamente riguroso sobre ellas - aunque ahora sin verlas como signos. 
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La dificultad planteada por la conclusión derivada de la fantasía apocalíptica de Mitchell 

es que, aunque las imágenes no fueran otra cosa que ficciones, en el mundo hay tatusas 

que ostentan una existencia tan objetiva como la de los lagos y los patos. Algunas son 

las tatusas-pato que llamamos “señuelo de pato”, otras son las tatusas-mujer que 

podemos emplear como muñecas, etc. 

 

Tiene que ser siempre cierto que una imagen es una representación? 

“¿Tiene que ser siempre cierto que una imagen es una representación?”7. Es innegable 

que hay imágenes - como la inscripción <♥> o la figura de Peppa Pig - cuya existencia 

                                                
7 Adaptamos el interrogante planteado por Gombrich en “El poderío de Pigmalión” - que es el primer capítulo 

de la sección segunda de Arte e ilusión, significativamente titulada “Función y forma” (y merece la pena 

Figura 4. Señuelos de pato 
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está inextricablemente identificada con su existencia como representaciones [signos]. 

Han sido creadas adrede para servir como signos y, como han sido conformadas ex 

profeso para ser empleadas de esta forma, no es fácil imaginar otros modos de 

emplearlas aprovechando el modo en que han sido conformadas. Pero también hay 

imágenes (las tatusas) que han sido creadas ex profeso para otros propósitos, y cuyo 

funcionamiento y existencia no dependen del hecho de estar siendo vistas como 

representaciones (recuérdese que, en el escenario post-apocalíptico imaginado por 

Mitchell, los señuelos abandonados a su suerte sobre las aguas del lago son tratados 

como patos por los patos de carne y hueso, y no como representaciones). Tampoco 

está funcionando como una representación (signo) una prótesis dental que está 

masticando acoplada en la dentadura de una persona, ni el avión de papel que vuela al 

ser lanzado al aire. 

Cuando Gombrich plantea la cuestión “¿Tiene que ser siempre cierto que la cama del 

escultor es una representación?”, el asunto que pretende poner sobre la mesa es que 

hay imágenes que admiten ser usadas en empleos que no exigen contemplarlas como 

representaciones. Son empleos que la teoría de las imágenes no debería desdeñar. Uno 

de los ejemplos mencionados por el autor de Arte e ilusión es una imagen en bronce de 

un cangrejo obtenida a partir de un vaciado del natural (perfectamente naturalista, por 

tanto). Fue hecha en Venecia, hacia 1494, por el escultor Andrea el Riccio, que la diseñó 

de forma que pudiera abrirse y emplearse como tintero. Veamos qué dice Gombrich: 

Tomemos cualquier objeto de un museo, por ejemplo, la Caja en forma de 

cangrejo de Riccio, que está en la colección Kress. Si la tuviera en mi 

mano, o mejor encima de mi mesa, podría muy bien sentirme tentado a 

jugar con ella, a hurgarla con la pluma, o a advertir a un niño 

(contrariamente a toda psicología) que no toque los papeles de la mesa 

porque si lo hace el cangrejo le morderá. ¿Y quién sabe si sus pinchantes 

patas y pinzas no se hicieron para esconder y proteger el contenido de la 

caja contra dedos osados? Dicho brevemente, encima de la mesa este 

objeto pertenecería a la especie cangrejo, subespecie cangrejo de bronce. 

Al contemplarlo en su vitrina [del museo], mi reacción es diferente. Pienso 

en ciertas tendencias del realismo renacentista que llevan a Palissy y su 

                                                
reparar en este título, porque señala un asunto de particular interés: el expresado mediante la máxima “form 

follows function” - “la forma sigue a la función”-, que, como es sabido, es el lema del diseño funcionalista, 

pero también uno de los principios rectores del modo en que Gombrich aborda la comprensión y la 

explicación de las imágenes - también nosotros). El pasaje de Gombrich que inspira la frase “¿Tiene que 

ser siempre cierto que una imagen es una representación?” es el siguiente: “¿Tiene que ser siempre cierto 

que la cama del escultor es una representación? Si con este término queremos decir que tiene que referirse 

a otra cosa, que es un signo, entonces esto dependerá sin duda del contexto. Póngase una cama real en 

el escaparate de una tienda, y ya está convertida en signo. Cierto es que si no debe tener otra función, 

puede escogerse una cama que en efecto no sirva para otra cosa. También puede hacerse una imitación 

en cartón” (Gombrich, 2002, p. 84). 
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style rustique. El objeto pertenece a la especie bronces del Renacimiento, 

subespecie bronces representando cangrejos (Gombrich, 2002: 96-97). 

 

Cuando es apartado del uso al que estaba destinado y depositado en el museo, este 

cangrejo está para ser usado de una forma específica: siendo contemplado como en un 

ámbito que lo convierte en um objeto para la apreciación museostetica, este cangrejo 

de broce se transmuta en un monumento destinado a rememorar la obra del escultor 

italiano Andrea Briosco, apodado el Riccio (Trento, c.1470 - Padua, 1532), que fue hijo 

del orfebre milanés Ambrosio di Cristoforo Briosco, se formó en el taller de su padre, 

aprendió el arte de la fundición en bronce con Bartolomeo Bellano, fue asistente de 

Donatello y es conocido por bronces en pequeño formato, a menudo objetos prácticos 

como tinteros, aldabas de puertas, etc. Pero, colocado sobre un escritorio, este cangrejo 

puede servir como bicho apotropaico, porque, re-produciendo el cuerpo de un animal 

que puede inspirar temor, re-produce también algo del temor producido por un cangrejo. 

En la medida en que puede hacer esto, esta imagen podría hacer las veces de un 

cangrejo (en cierto sentido o capacidad) y, como dice Gombrich, “pertenecería a la 

especie cangrejo, subespecie cangrejo de bronce”. 

Gombrich se sirve de esta fórmula categorizadora en varias ocasiones en el capítulo “El 

poderío de Pigmalión”, de Arte e ilusión. Menciona, por ejemplo, el caso de un niño que 

juega usando un orinal metálico a modo de casco de acero. “En el contexto del juego”, 

nos dice, “este último artefacto puede resultar muy adecuado a sus fines. No ‘representa’ 

un casco, es una especie de casco improvisado, e incluso puede tener realidad como 

tal” (Gombrich, 2002: 84). Gombrich formuló por primera vez la fórmula “pertenece a la 

especie X, subespecie X-imagen” en su ensayo de 1951 “Meditaciones sobre un caballo 

de juguete o Las raíces de la forma artística”. En este ensayo, nuestro autor fantaseaba 

Figura 5. Cangrejo de bronce obtenido a partir de un vaciado 

del natural. Escuela renacentista de Génova, s. XVI 
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acerca de los orígenes de la fabricación de imágenes sirviéndose, a modo de ilustración, 

de un juguete actualmente caído en desuso: el caballo de palo. La razón de ser de este 

juguete no es servir como representación de un caballo, sino servir como sustituto de 

él: 

El palo no es un signo que signifique el concepto “caballo”, ni es un retrato 

de un caballo individual. Por su capacidad para servir como “sustitutivo”, 

el palo se convierte en un caballo por derecho propio, pertenece al grupo 

de los “arre-arre” y hasta quizá puede merecer un nombre propio 

(Gombrich, 1998: 2). 

 

Cuando el caballo de palo es empleado como un ser que pertenece a la especie “arre-

arre”, subespecie “arre-arre de palo”, la relación de esta imagen con un caballo 

claramente no es la de un signo. Tampoco es de “parecido”, sino de “equivalencia”. En 

algún sentido o capacidad, la imagen de un caballo vale como un caballo, así que puede 

sustituirlo. Entonces, en la medida en que es cabalgable, esta imagen es un caballo (de 

cierto tipo). Esta modalidad de sustitución se da tanto en las personas como en los 

animales. Un gato persigue una pelotita como si fuera un ratón. Un bebé chupa su dedo 

como si fuera un pezón maternal. Lo crucial aquí no es tanto la semejanza formal (“más 

allá de los requerimientos mínimos de la función”, puntualiza Gombrich) como el hecho 

de que pueda ser empleada de una forma funcionalmente semejante: la pelotita rueda 

y salta al tropezar con algo, así que es perseguible; el dedo - lo mismo que el chupete 

(al que los ingleses llaman “pacifier”) - cabe en la boca y es chupable, así que puede 

aliviar siendo succionado como el pezón materno. 

Como “sustitutivos” cumplen ciertas demandas del organismo. Son llaves 

que, como por azar, encajan en cerraduras biológicas o psicológicas, o 

son monedas falsas que hacen funcionar la máquina cuando se las echa 

por la ranura (Gombrich, 1998: 4). 

La historia del arte […], puede describirse como un forjar llaves maestras 

para abrir misteriosas cerraduras de nuestros sentidos, para las cuales 

sólo la propia naturaleza tenía originariamente la llave. Son cerraduras 

complejas, que sólo responden cuando se empieza por poner en debido 

estado varios tornillos y cuando varios pestillos se mueven a la vez 

(Gombrich, 2002: 304). 

 

El sueño atávico de la muñeca haciéndose realidad  

Bettini concluye su ensayo sobre la muñeca de Crepereia con estas palabras: “Ahora 

se descubre que sus ojos estaban desesperadamente cerrados; y expresan 

melancolía”. Emulando a Bettini, podríamos comenzar este epígrafe con una frase 

(ciertamente menos poética) que declarara que ahora mismo ya hay muñecas cuyos 

ojos están abiertos, son capaces de vernos y, además, ostentan una mirada cargada de 

porvenir. 
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La pretensión de crear cuerpos humanos animados artificialmente es ancestral. Aparece 

en relatos mitológicos arcaicos donde una imagen de barro es animada por el dios del 

Génesis o por el Titán Prometeo. La encontramos en historias antiguas sobre Pigmalión, 

el legendario rey de Chipre, y en las modernas biografías de Descartes que afirman que 

éste construyó un autómata con la forma de su hija Francine. Y si Pigmalión soñó que 

su muñeca cobraba vida inspirado por Venus, Philip K. Dick concibió androides que 

soñaban con ovejas eléctricas inspirado por los avances del conocimiento científico. 

 

 

Figura 6. CandyGirl, de Orient Industries. Chita, de Boston Dynamics 
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Hace tiempo que disponemos de robots que fabrican automóviles, limpian nuestras 

casas y nos hacen de comer. Actualmente hay empresas que compiten entre sí 

ofreciendo muñecas pigmaliónicas destinadas a servir de compañía y a proporcionar 

“diversión privada”. Hoy parece innegable que los avances en robótica (mecatrónica), 

unidos a los progresos en la Inteligencia Artificial (que permiten replicar operaciones que 

se consideran propias de la inteligencia humana, como el razonamiento y el 

reconocimiento visual y del habla automáticos), cuando son incorporados al quehacer 

de las viejas artes de producir imágenes, pueden producir muñecas autómatas capaces 

de comportarse “como un agente con capacidad de movimiento propio y más o menos 

‘voluntad’”8. 

Para cerciorarse de ello, basta con pensar en aplicaciones, hoy de uso común, como 

Siri (de Apple) o Google Assistant (de Google), el sistema Bixby Vision desarrollado por 

Samsung - que permite identificar objetos con la cámara del móvil -; con ojear imágenes 

de las muñecas CandyGirls producidas por la empresa japonesa Orient Industry, o algún 

vídeo del robot para prácticas odontológicas Showa Hanako 2, desarrollado por 

ingenieros de la Universidad japonesa de Showa en colaboración con Orient Industry. 

Showa Hanako 2 luce la conformación y el aspecto verosímiles de las muñecas sexuales 

producidas por Orient Industry -  lo cual contribuye a crear una experiencia realista para 

el odontólogo en formación. Además, ha sido equipado con un programa de 

                                                
8 Para una aproximación al estado actual de las posibilidades de la robótica aplicadas a la producción de 

androides y robots sexuales vid. Serrano, 2018: 183, 188 y 208-210. 

Figura 7. Fembot “Harmony”, de RealDoll 
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reconocimiento de voz que hace posible que el odontólogo que lo manipula pueda 

mantener una conversación básica con él mientras lo interviene. Mueve la cabeza y 

puede imitar expresiones de una persona. También es capaz de “sentir” las 

manipulaciones que se hacen dentro de su boca y de reaccionar a ellas, parpadeando, 

bostezando, tosiendo o con gestos de ahogo9. Todo esto contribuye a reforzar la 

propensión empática que induce a atribuir emociones humanas a la muñeca, sumándole 

el denominado “efecto Eliza” (tendencia a asumir que ciertos comportamientos de las 

máquinas son análogos a los comportamientos humanos a pesar de saber que no son 

humanos). Más popular, quizá, es el caso de la ginoide Sophia, desarrollada por la 

compañía Hanson Robotics, que cuenta con un sistema de aprendizaje que le permite 

entablar conversaciones “sesudas” con su interlocutor, y que, de hecho, ha sido 

entrevistada por todo el mundo. Ha sido diseñada para aprender y adaptarse al 

comportamiento humano, de forma que pueda trabajar con personas. En octubre de 

2017 le fue concedida la ciudadanía saudí, siendo el primer robot con ciudadanía de un 

país. 

 

 

                                                
9 Para una descripción de las prestaciones del robot para prácticas odontológicas Showa Hanako 2 puede 

consultarse: Gatto (2011, 30 de junio); Ikinamo (2011).   

 

 

Figura 8. Showa Hanako 2. 
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Las muñecas ginoides actuales distan aún de ser los modelos Nexus-6 creados por la 

Tyrell Corporation de la película Blade Runner (cuyo motto es “More human than 

human”, es decir, “Más humanos que los humanos”) o la Ava de Ex Machina. No 

obstante, los autores de Robot Sex: Social and Ethical Implications (Sexo robotico: 

implicaciones sociales y éticas) responden la pregunta “Do Any Sex Robots Exist Right 

Now?” (“¿Existe algún robot sexual en este momento?”) - contestando: “La respuesta 

simple es ‘sí’, aunque advirtiendo que los que existen en este momento son poco 

sofisticados y relativamente burdos“ (Danaher & McArthur, 2017, p. 6)10. A continuación 

analizan dos modelos, uno de ellos es el ginoide “Harmony” producido por la empresa 

RealDoll, que promociona este producto calificándolo “The Perfect Companion”. Se trata 

de una muñeca de látex hiperrealista y articulada, provista de una cabeza robótica 

dotada de Inteligencia Artificial y animada por un rostro capaz de gesticular. Esto permite 

a la muñeca mantener una conversación inteligente, hacer chistes y rememorar datos 

obtenidos de conversaciones anteriores. Otras empresas están desarrollando robots 

con habilidades motrices asombrosamente similares a las humanas o a las de algunos 

animales. Boston Dynamics es probablemente la más conocida (sus anonadantes 

vídeos promocionales pueden consultarse fácilmente en internet). Aunque aún estamos 

lejos de producir androides dotados de Inteligencia Artificial avanzada que integren las 

características motrices de los robots producidos por Boston Dynamics en imágenes 

                                                
10 En el original: “The simple answer is “yes” — with the caveat that those in existence right now are relatively 

crude and unsophisticated”. 

Los autores de este libro ofrecen la siguiente definición de “robot sexual”: “‘Robot sexual’ es cualquier 

entidad artificial usada con fines sexuales (es decir, para la estimulación y el alivio sexuales) que cumple 

las siguientes tres condiciones: [1ª] Forma humanoide, es decir, pretende representar (y es tomado como 

representación de) una persona o de un ser de aspecto semejante al de un ser humano. [2ª] 

Movimiento/comportamiento humano, es decir, está destinado a representar (y se considera que 

representa) a una persona o a un ser de aspecto semejante al de un ser humano en sus comportamientos 

y movimientos. [3ª] Cierto grado de inteligencia artificial, es decir, es capaz de interpretar información de su 

entorno y de responder a ella. Esta capacidad puede ser mínima (p. ej., respuestas conductuales simples 

preprogramadas) o más sofisticada (p. ej., inteligencia equivalente a la humana).] (Danaher & McArthur, 

2017: 4-5). En el original: “A ‘sex robot’ is any artificial entity that is used for sexual purposes (i.e., for sexual 

stimultation and release) that meets the following three conditions: [1ª] Humanoid form, i.e. it is intended to 

represent (and its taken to represent) a human or human-like being in its appearance. [2ª] Human-like 

movement/behaviour, i.e., it is intended to represent (and its taken to represent) a human or human-like 

being in its behaviours and movements. [3ª] Some degree of artificial intelligence, i.e., it is capable of 

interpreting and responding to information in its enviroment. This may be minimal (e.g., simple 

preprogramated behavioral responses) or more sophisticated (e.g., human-equivalent intelligence). 

(Danaher & McArthur, 2017: 4-5). Como acabamos de ver, estos autores responden “sí” a pregunta 

“¿existen robots sexuales en este momento?”. 
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dotadas de una apariencia y un tacto similares a los humanos, el sueño milenario de 

crear un ser artificial para usarlo como partner parece estar al alcance de la mano. 

Según el experto en Inteligencia Artificial David Levy, 

Aceptando que hacia 2050 se habrán dado unos enormes avances 

tecnológicos, mi tesis es ésta: los robots serán muy atractivos para los 

seres humanos como compañeros por sus muchos talentos, sentidos y 

capacidades. Tendrán la capacidad de enamorarse de los seres humanos, 

de atraerlos románticamente y de despertar deseo sexual (Levy, 2007: 34-

35). 

 

En su libro Amor y sexo con robots, Levy pronostica que dentro de 30 años las personas 

tendrán relaciones íntimas con robots - no solo sexo, también relaciones de amistad, 

amorosas y matrimoniales. Un aspecto importante de estas predicciones (y de otras 

semejantes), así como de las controversias generadas por ellas, es el hecho de que 

estas imágenes animadas (y también los equivalentes masculinos de las mismas) no 

son pensadas como representaciones. En vez de como signos que remiten a otra cosa, 

estos muñecos son pensados, diseñados y producidos como artefactos-útil destinados 

a servir como “sustitutos” o, si se quiere, como miembros artificiales del género humano. 

Por eso, al mismo tiempo que los ingenieros están desarrollando robots sexuales 

dotados de Inteligencia Artificial cada vez más convincentes - con la pretensión de 

hacerlos “más humanos” y, por tanto, más atractivos para los clientes -, también se 

desarrollan campañas contra estos desarrollos tecnológicos. Y conviene no perder de 

vista que aunque los partidarios y los detractores de estas imágenes animadas están 

claramente enfrentados en su valoración de estos nuevos juguetes sexuales, ambos 

coinciden crucialmente en un punto. Cuando Kathleen Richardson (la profesora de Ética, 

Cultura robótica e Inteligencia Artificial de la Universidad de Monfort en Leicester, que 

en 2015 fundó “The Campaign Against Sex Robots”) afirma que los robots sexuales 

deben ser prohibidos, los define como “[máquinas] con forma de mujeres o niños 

destinadas a usarse como objetos sexuales, sustitutos de parejas humanas o 

prostitutas”11, es decir, como “sustitutos” de compañeros o prostitutas humanos. La 

comprensión de partidarios de estas imágenes como David Levy es la misma, también 

las ven como sustitutos que “no tienen por qué ser réplicas mecanizadas de mujeres de 

carne y hueso”, aunque “podrían ayudar a eliminar el factor de explotación [sexual] que 

existe ahora”12. 

                                                
11 En el original: “[machines] in the form of women or children for use as sex objects, substitutes for human 

partners or prostitutes”.  

12 Puede encontrarse una referencia a los dos enfoques contrapuestos comentados aquí en la crónica 

periodística de Carlos Fresneda a la segunda edición del International Congress on Love and Sex with 

Robots, que tuvo lugar en diciembre de 2016 en la Universidad Goldsmiths de Londres (Fresneda, 2017). 
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La T.C.I. es incapaz de dar cuenta de estas imágenes. No puede, porque la premisa de 

la que parte (imagen = signo) es una lente ideológica que opera como un “punto ciego”. 

Este punto ciego torna invisibles imágenes situadas más allá de los empleos semióticos 

tales como los aviones de papel, las prótesis dentales, los crash test dummies, etc., 

impidiendo que la teoría pueda prestar atención a imágenes como estas, que están ahí, 

en derredor nuestro, y que, en el caso de las mascotas y las muñecas robóticas, están 

ahí cada vez de una forma más alarmantemente visible. Esto minimiza las posibilidades 

de la T.C.I. de “salvar los fenómenos” y, por tanto, de generar un conocimiento científico 

solvente sobre las imágenes.  

Hemos empleado la expresión “lente ideológica” deliberadamente, recordando que la 

presencia de la palabra “ideología” en el subtítulo de Iconology: Image, Text, Ideology 

no es banal: Mitchell dedica una parte importante de este libro a dar cuenta del factor 

ideológico de la T.C.I. Consideremos el siguiente pasaje de esta obra: 

En las páginas anteriores he argumentado que la teoría de las imágenes 

está profundamente ligada al temor a las imágenes, que la iconología no 

puede ser separada de una confrontación con la iconoclasia y sus 

antagonistas: la idolatría, el fetichismo y la iconofilia. [...] He intentado 

revivir las figuras críticas de la iconología sometiéndolas a un análisis 

ideológico, examinando el “inconsciente politico” que informa nuestra 

comprensión de las imágenes y su diferencia con el lenguaje, y sugiriendo 

que detrás de cada teoría de las imágenes hay alguna forma de temor a 

las imágenes (Mitchell, 1986: 157-8, 159).13 

 

Que la T.C.I. ignore empleos de las imágenes como algunos de los evocados en este 

trabajo puede verse como un síntoma que revela que la T.C.I. adolece de un miedo para 

el cual disponemos de un término técnico: “iconofobia”. Este miedo no sólo parece 

inducirla a incurrir en el síndrome conocido como “ostrich effect” (“efecto avestruz”), 

además es incompatible con la exigencia científica expresada mediante la vieja máxima 

sine ira et studio. 

 

Conclusiones 

Los robots están comenzando a dominar, si aún no el mundo, al menos sí 

los titulares de las noticias. Llevan mucho tiempo trabajando en las plantas 

de montaje de nuestras fábricas, construyendo productos como 

                                                
13 En el original: “I have argued in the preceding pages that theory of imagery is deeply bound up with a fear 

of imagery, that iconology cannot be thougth apart from a confrontation with iconoclasm and its antagonists 

— idolatry, fetichism, and iconophilia. […] I have attempted to revivify the critical figures of iconology by 

subjunting them to ideological analysis, scrutizining the “political unconscious” that informs our 

understanding of imagery and its difference from language, and suggesting that behind every theory of 

imagery is some form of fear of imagery” (Mitchell, 1986: 157-8, 159) 
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automóviles, pero las últimas investigaciones de los laboratorios 

académicos y la industria están atrapando nuestra imaginación como 

nunca antes. (…) Debe quedar claro que los robots sociales se convertirán 

pronto en parte integrante de las sociedades humanas, de una forma muy 

semejante a cómo lo hicieron los ordenadores e Internet en la última 

década. De hecho, cuando se toma la tecnología informática como 

referencia, parece probable que la robótica social va a seguir una 

trayectoria similar: una vez que los robots sociales hayan sido 

extensamente adoptados por las sociedades, la vida sin ellos se volverá 

inconcebible. (Lin, Abney & Bekey, 2014: 205)14 

 

Aunque aquí hemos evocado sueños y juegos ancestrales (y también actuales) con 

muñecas, el asunto de este trabajo no es la muñeca, sino la teoría de las imágenes. La 

referencia al bello estudio de Bettini sobre la muñeca de Crepereia nos ha permitido 

llamar la atención sobre alguna de las aporías de la T.C.I. La referencia al asombroso 

pasaje de los señuelos de pato que hace Mitchell en “¿Qué es una imagen?” nos ha 

ayudado a ver por qué la explicación de la T.C.I., que reduce las imágenes a la condición 

de signos, más que un “avance” de la comprensión moderna de las imágenes (respecto 

de la teoría más “tradicional” y, sobre todo, “superada”, que Mitchell adjudica a 

Gombrich), es, en gran medida, un desvío hacia lo ilusorio - aunque el análisis de este 

pasaje, ciertamente, también puede ayudarnos a ver las imágenes como una modalidad 

específica de artefacto-útil y, de este modo, sugerirnos preguntas más adecuadas 

acerca de ellas - adecuadas en la medida en que toman conciencia de la enorme 

diversidad de usos en los que las imágenes son empleadas. 

Vimos al principio que, refiriéndose al estado actual del conocimiento sobre las 

imágenes, Mitchell no sólo afirma que “aún no poseemos una teoría satisfactoria sobre 

ellas” sino que sugiere que “quizá el problema no esté sólo en las imágenes, sino en la 

teoría” (Mitchell, 2009: 17). Como esperamos haber puesto de relieve en este trabajo, 

nosotros estamos de acuerdo con esta sugerencia. En las páginas precedentes nos 

gustaría haber demostrado que la T.C.I. adolece de dificultades y conduce a aporías, y 

subrayado el hecho de que no puede aportar una definición de “imagen” (ya que, más 

                                                
14 En el original: “If not yet the world, robots are starting to dominate news headlines. They have long been 

working on our Factory floors, building products such as automóviles, but the latest research from academic 

labs and industry is capturing our imagination like never before.(…) It should be clear that social robots will 

soon become and integral part of human societies, very much like computers and the Internet in the last 

decade. In fact, using computer technology as an analogy, it seems likely that social robotics will follow a 

similar trajectory: once social robots have been fully embraced by societies, life without them will become 

inconceivable. (Lin, Abney & Bekey, 2014: ix; 205).  
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allá de estipular que el genus proximum de las imágenes es signo, se muestra incapaz 

de dar cuenta de la differentia specifica que permitiría distinguirlas de las palabras). 

Ahora queremos destacar que tampoco puede distinguir entre lo que, teniendo en 

cuenta lo dicho anteriormente, provisionalmente podríamos denominar “imágenes-

inscripción” - aquellas que únicamente pueden funcionar como signos y cuyo 

funcionamiento tiene lugar en una mente (la inscripción <♥>, por ejemplo) -, “imágenes-

tatusa” - aquellas que pueden funcionar sin el concurso de mente alguna, cuyo 

funcionamiento se basa en el manejo físico de su cuerpo y tiene lugar fácticamente en 

el mundo (un avión de papel, una prótesis dental, un crash test dummy, etc.) - y, 

finalmente, imágenes que podríamos calificar de “complejas” - que serían aquellas 

donde las dos modalidades anteriores pueden ser aunadas (como sucede típicamente 

con las muñecas y especialmente con las muñecas y las mascotas robóticas dotadas 

de Inteligencia Artificial que actualmente están siendo desarrolladas por la industria). 

Pensamos que esta distinción (ver esquema en fig. 10) es importante porque nos parece 

que aporta una clasificación que, según creemos, puede contribuir notablemente a 

esclarecer nuestro discernimiento y nuestra comprensión de las imágenes y, por tanto, 

a mejorar su teorización. 

Las imágenes importan, así que el conocimiento sobre las imágenes es importante. 

Teniendo esto en cuenta, y considerando la proliferación de modalidades de imágenes 

cada vez más dispares, inéditas y poderosas, urge disponer de una comprensión 

científicamente solvente de ellas. Una comprensión sine ira et studio, en vez de 

Figura 9. Contraste de imágenes fotográficas e inscripciones tipo <♥> 
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iconofóbica y sesgada, que permita describir y explicar TODOS los empleos de las 

imágenes y, por tanto, que sea capaz de dar cuenta de TODAS las imágenes. 

Necesitamos un conocimiento más ajustado a la realidad fáctica de las imágenes y a los 

diversos usos en los que éstas han sido, son y serán empleadas en un futuro que está 

ya aquí - y que la próxima generación explotará de modos que aún apenas podemos 

imaginar. 

  

Figura 10. Clasificación de las imágenes en función de la incidencia de la mente en su empleo 

y del sitio donde su tiene lugar su funcionamiento. 
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