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O Agora de Outrora: o cinema de Silas Tiny

Sérgio Dias Branco

Resumo:

Este artigo analisa a obra do cineasta documental Silas Tiny, nascido em Sao Tomé e Principe,
salientando a sua importancia no modo como examina criticamente o periodo do poder colonial
portugués sobre regides africanas que se libertaram dessa dominacdo apés o 25 de abril de
1974. O argumento principal que emerge da analise das suas duas longa-metragens é o de que
0 seu cinema documental se constréi a partir de imagens-dialécticas, no sentido que |lhe é dado
por Walter Benjamin e o seu pensamento critico. A questdo que ocupa Tiny é a da superacao da
relacdo temporal entre passado e presente por uma relacéo dialética entre o que foi (o outrora)
e 0 que é (o agora). Bafata, na Guiné-Bissau, é filmada pelo realizador em Bafata Filme Clube
(2012) como uma cidade-fantasma, povoada por espectros e aparicbes de defuntos num local a
beira da extingdo. O cinema é desta forma assumido como arte espectral que liga o presente ao
passado, unindo a memoéria a ruina. Na obra seguinte, O Canto do Ossob6 (2017), Tiny lida com
as suas raizes pessoais. E, em simultaneo, um reencontro com S&o Tomé e um encontro com a
sua histéria — ou talvez seja um encontro com esse lugar e um reencontro com a sua histéria.
Este filme visa descobrir e preservar reminiscéncias, aquilo que lembra o passado, aquilo que o

pode conservar na memoaria, mas sempre de forma incompleta e indefinida.
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Abstract:

This article analyzes the work of documentary filmmaker Silas Tiny, born in Sdo Tomé and
Principe, highlighting its importance in the way it critically examines the period of Portuguese
colonial power over African regions that freed themselves from this domination after April 25,

1974. The main argument that emerges from the analysis of his two feature films is that his
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documentary cinema is built from dialectical images, in the sense given to it by Walter Benjamin
and his critical thinking. The question that occupies Tiny is that of overcoming the temporal
relationship between past and present by a dialectical relationship between what was (the former)
and what is (the now). Bafata, in Guinea-Bissau, is filmed by the director in Bafata Filme Clube
(2012) as a ghost town, populated by specters and apparitions of the dead in a place on the verge
of extinction. Film is thus taken as a spectral art that links the present to the past, uniting memory
and ruin. In the following work, O Canto do Ossob6 (2017), Tiny tackles his personal roots. It is,
simultaneously, a reunion with Sdo Tomé and an encounter with its history — or perhaps it is an
encounter with that place and a reunion with its history. This film aims at discovering and
preserving reminiscences, that which resembles the past, that which can keep it in memory, but

always in an incomplete and indefinite way.

Keywords: Critical theory; Film; Postcolonialism; Silas Tiny.

Silas Tiny nasceu no arquipélago de Sao Tomé e Principe em 1982. Tinham passado
somente sete anos desde a independéncia. Era uma crianga de cinco anos quando
emigrou com a familia para Portugal. Enquanto jovem, os primeiros campos artisticos
que experimentou foram a pintura e a escultura. Depois entrou para a Escola Superior

de Teatro e Cinema em 2010.

Cidade-Fantasma: Bafata Filme Clube

Silas Tiny ainda era estudante da Licenciatura em Cinema quando realizou a sua
primeira longa-metragem documental, Bafata Filme Clube (2012), com o apoio do ICA
— Instituto do Cinema e Audiovisual e da RTP — Radio e Televisdo de Portugal. O filme
retrata a histéria da cidade de Bafata, na Guiné-Bissau, importante local no periodo
colonial, posteriormente desertificado. O retrato centra-se numa sala de cinema
desativada, onde as atividades de um cineclube reuniam muita gente até a
independéncia do pais, declarada em 1973 e reconhecida em 1974. O edificio
abandonado é guardado por Canjaja Mané, o antigo projecionista que repete 0s
mesmos gestos ha cinquenta anos mesmo sem espectadores. Canjaja nasceu em 1940.
Era pescador quando veio de Mansoa para trabalhar no Sporting Clube de Bafata.
Depois tornou-se responsavel pela projecao de filmes, primeiro a carvao, mais tarde
com energia elétrica e uma maquina alema Bauer. J& esta no Clube ha mais de meio
século, integrando a sua direcdo. “Continuamos a vida assim”, diz ele.

O documentario foi produzido pela Real Ficcéo, produtora portuguesa fundada em 1986
pelo cineasta Rui Simdes, que tem apostado na concretizacdo de projetos, sobretudo

documentais, de jovens realizadores, entre 0s quais se encontra Tiny (ver Cunha, 2015:
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127). A produtora Filmes do Mundo associou-se ao projeto. A Telecine Bissau co-
produziu a obra do lado da Guiné-Bissau. Estas rela¢des de producao sédo estruturantes
de um olhar que se constréi entre Portugal e a sua ex-colonia africana. O ritmo é
pausado, quotidiano, tecido de tarefas laborais e domésticas. As pessoas param para
contar a sua estéria, a da cidade, e a do Clube, como se estivessem a evocar uma unica
historia, mas sempre contada de maneira diferente. Nao ha como conté-la sem falar da
guerra pela independéncia, do 25 de Abril de 1974, do PAIGC — Partido Africano da
Independéncia da Guiné e Cabo Verde, de Amilcar Cabral. Antes e até durante o conflito
armado, o Clube somava socios. As gentes locais gostavam e aderiam. Vinham dos
arredores para ver cinema, porque era a Unica sala que tinha sido autorizada pelo poder
colonial na regido. A Unica alternativa eram as sessbes de Manuel Joaquim, projetor
ambulante.

Estes homens e estas mulheres perpetuam a meméria para si e para quem 0s escuta,
com muito desencanto e algum fatalismo. As atividades do Clube e as sessdes de
cinema, financiadas em grande parte pelos comerciantes de Bafata, eram ocasifes para
a reunido popular. A cidade era comparavel a Bissau, um sitio de passagem, de trocas
comerciais, de producdo de joias e ourivesaria. Agora, € a imagem da decadéncia.
Bafata Filme Clube salienta o abandono, embora persistam mdltiplos sinais de
presencgas, nas casas desabitadas, nos objetos envoltos em po, nas zonas comuns que
deixaram de ser utilizadas. A secura e o deserto invadiram tudo, criando ruinas como
um tanque corroido que somos convidados a imaginar que foi outrora uma piscina. Mas
esta situacao, percebemos mais tarde, descreve apenas a parte baixa da cidade, onde
se situa a sala do Bafata Filme Clube. E uma area quase completamente abandonada
e desligada. A parte alta, mais pequena, supostamente tem muita atividade, por ter um
mercado, mais lojas, pragas cheias, mas o filme nunca nos mostra esse outro lado da
cidade. A sala é assim uma imagem do que persiste apenas porque ha alguém que abre
a porta, desempoeira 0s assentos, prepara a maquina de projecdo, mesmo sem haver
quem compre bilhete. O mesmo acontece com 0S poucos comerciantes que
sobreviveram e que néo tém clientes. Quanto desaparecerem, 0 mais provavel é que
esta seccéo de Bafata morra também. O filme que Canjaja se prepara para projetar ndo
chega a ser projetado. Nao consegue atrair vivalma. O homem que mantém este habito
fecha a sala de cinema e afasta-se. Um dos entrevistados chama “cidade-fantasma” a
Bafata, mas também o serd pela presenga destas figuras que parecem espectros,
apari¢cdes de defuntos num local a beira da extingdo. O cinema € assumido por Tiny
como arte espectral.

O cineasta regressou as ilhas de Sdo Tomé e Principe em 2014 para mostrar este filme

sobre a linha que liga o presente ao passado, entre os destrocos e os fantasmas, unindo
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a memoria a ruina (ver Arenas, 2017: 86), no ambito da 7.2 Bienal Internacional de Sao
Tomé. Haviam passado quase trés décadas desde que ele tinha deixado a sua terra
natal. O reencontro com as suas raizes propiciou o projeto seguinte, O Canto do Ossobé
(2017).

Reminiscéncias: O Canto do Ossobd

Ao contrario de Bafata Filme Clube, que apenas foi exibido na televisdo em Portugal
(RTP e TVCine), O Canto do Ossobd estreou comercialmente no Cinema Ideal, em abril
de 2018. Foi mostrado em diversos festivais, incluindo no DocLisboa 2017, onde
integrou a competi¢&o nacional, e no Caminhos do Cinema Portugués 2018. E um filme
mais pessoal e maduro que desenvolve o estilo placido do documentério anterior,
procurando captar pacientemente o ritmo das pessoas e das coisas que filma. E, em
simultaneo, um reencontro com Sao Tomé e um encontro com a sua historia. Ou talvez
seja 0 contrario: um encontro com esse lugar € um reencontro com a sua historia.
Porgue a lembranga que o cineasta tem da ilha que deixou quando ainda era menino
talvez ndo permita o reencontro, ja que nem as fotografias de familia sobreviveram a
viagem. Porque a memaria que ele quer construir sobre a histéria desse lugar comegou
precisamente em Portugal, onde Tiny viveu quase toda a sua vida. Sao estas as razbes
para que a voz narradora dele seja tdo importante, comecando por evocar a sua historia
pessoal para a pouco e pouco trazer a memaria a historia coletiva do povo sao-tomense.
“Eu esqueci o0 meu passado como quem esquece um trauma dificil, uma recordacao
dolorosa”, ouvimo-lo dizer enquanto deambula por escombros de edificios escondidos
pela vegetacdo, apagados pela névoa da passagem do tempo, e usados por animais
como abrigo. Por isso, podemos dizer que os caminhos que o filme percorre visam a
descoberta e preservacéo de reminiscéncias, daquilo que lembra o passado, aquilo que
0 pode conservar na memoéria, mas sempre de forma incompleta e indefinida. O

realizador articula estas dimensdes no seu discurso sobre o filme:

A constru¢do de uma memoéria para mim enquanto cineasta traduz-se na
criacdo de imagens que possam ser e repor o sentido de identidade. A
imagem deixa de ser um elemento passivo e explicativo de alguma coisa
e passa a ser ela mesma a presenca daquilo que se perdeu. A imagem de
uma arvore, de uma casa, ndo é para mim apenas uma representacao,
mas sim presenca sensivel — objeto da memoria ligada a um significado
e ao desejo de situar um sentimento passado no presente. Por isso, este
filme pretende ser um espacgo de observacdo onde se cruzam historias,
reflexfes pessoais e espacos. Enfim, todo um territério indistinguivel
correspondente ndo s6 a um sentimento pessoal, mas também coletivo,
que para além de apelar a um pais, ou a uma determinada geografia,
apela também a construcao da meméria como forma de definicdo humana
(citado em CEI-IUL, 2018).
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Rio do Ouro e Agua 1zé foram duas das maiores rogas de producdo de cacau (mas
também de café e quina) do império colonial portugués. Como o préprio realizador
explicou na altura da estreia, “A sua producao chegou a ser a maior a nivel mundial nos
principios do século XX”. As vidas de milhares de homens e mulheres em Sado Tomé
foram marcadas pelo trabalho forgado num regime equiparado a escravatura. O Canto
do Ossobé indaga os vestigios desse passado de dominio, injusti¢a e dor. E como se
tudo tivesse ficado, de alguma forma, em suspenso e se ouvisse, sob os sons do
guotidiano atual, o siléncio de quem foi escravizado e morto. Os espagos permaneceram
basicamente iguais e sao eles que a camara regista, através de enquadramentos fixos
ou méveis, para que dar a ver a persistente presenc¢a do passado no presente.

Do passado, restam poucas imagens. A textura visual de O Canto do Ossobé combina
imagens em video de baixa e alta definigdo que sinalizam momentos de intimidade e de
distanciamento, albuns fotogréaficos que colecionam registos fugazes de encontros, e
fotografias e filmes de arquivo a preto e branco. Estas Ultimas imagens aparecem na
segunda parte do filme depois do narrador fornecer alguns dados histéricos sobre o
volume de negdcios e as condi¢des (encobertas) de escravatura em que as mercadorias
transacionadas eram produzidas. Também a textura sonora do filme é densa, juntando
um fundo de vozes impercetiveis ao chilreio dos passaros, por vezes com musica
congénere, a um conjunto de vozes percetiveis que leem cartas, contam estérias, falam
sobre a repressado colonialista, entre as quais se destaca a do realizador-narrador. O
filme ndo parte da lembranca pessoal para compor a memdria coletiva, vai cruzando
esses planos, trabalhando-os na imagem e no som. Por exemplo, na praia de Fernéo
Dias, Tiny recorda o seu bisavd assassinado nesse local em fevereiro de 1953 e as
centenas de outros homens torturados, enterrados, e lancados ao mar acusados de
conspirarem contra o estado.

Em O Canto do Ossobd, as imagens e os sons tém uma forca tdo factual como
evocativa. A dimensao evocativa € intensificada pela palavra, desde logo na expressao
do titulo. O ossobd, ou cuco esmeraldino, € um passaro cujo belo canto anuncia a chuva,
mas que se esquiva ao olhar de quem quer contemplar a sua beleza. Conta a lenda que
a sua distracdo levou a que fosse encantado por uma cobra matreira, desaparecendo
sem deixar rasto. Esta narrativa serve de mote ao filme: a serpente hipnotizadora e
muda e 0 0ssob0 hipnotizado e silenciado correspondem a aparéncia que cobria as
plantacdes e o regime colonial. Como Tiny confessa no filme pela sua prépria voz, ele
ndo procurava apenas as suas recordagfes, mas também as dos outros, 0S momentos

da vida dele que estavam contidos na historia de quem o precedeu.
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Concluséao: Imagens Dialéticas

O proximo filme de Silas Tiny encontra-se em pés-producgéo e foi rodado em S&o Tomé,
com o titulo Constelagfes do Equador. Trata-se de uma obra sobre a ponte area criada
entre S8o Tomé e a Nigéria para transportar comida e medicamentos e salvar criancas
da violéncia, no contexto da guerra civil nigeriana, depois da secessédo do Biafra, em
1967. Neste momento, tem dois projetos em desenvolvimento: uma longa-metragem de
ficcdo e o documentéario Casa Decana que formard um diptico com O Canto do Ossobd
sobre a tematica da escravatura, no periodo colonial. Vale a pena refletir sobre o
encadeamento destes projetos, deixando a andlise filmica para tirar algumas
conclusdes tedricas.

Numa entrevista concedida em 2017, Tiny foi questionado sobre o processo de filmagem
e montagem de O Canto do Ossobd, mas a mesma pergunta podia ter sido feita sobre
a forma cinematogréafica de Bafata Filme Clube. Talvez a diferenca decisiva seja a
ligacdo pessoal que o cineasta tem com S&o Tomé e Principe, que é mais ténue no caso
da Guiné-Bissau. Eis a sua resposta:

Como é que se consegue mostrar o passado e falar dele, mas tendo em
conta apenas o presente e o que nos rodeia? Todo o desenvolvimento do
filme, teve em vista compreender esta questdo. No filme existe uma
tentativa interligar o presente e o passado, sem definir qualquer tipo de
ordem cronoldgica a partida (Tiny, 2017: 16).

Tiny regressou ao seu pais para encontrar vestigios de um passado de trabalho forgado
nas rogas de produgao de cacau em O Canto do Ossobo. Estes vestigios tomam a forma
de sinais fantasmaticos, uma espécie de assombracdes, tal como aquelas que povoam
Bafata Filme Clube. Os filmes de Tiny ensaiam uma busca pelo passado sem sair do
presente, um modo de ndo quebrar a interligacdo entre os tempos. Trata-se de um
trabalho que se confunde, no caso dele e como ele préprio confessa, com o interesse
pelo cinema como arte (Tiny, 2017: 16). Parece interessar-lhe a construcdo de imagens
dialéticas, no sentido benjaminiano, através das imagens cinematograficas, como muito
apropriadamente refere Michelle Sales (2019: 327). Escreveu Walter Benjamin sobre
este tipo de imagens e a sua autenticidade: “Nao se pode dizer que o passado langa a
sua luz sobre o presente, nem que o presente lanca a sua luz sobre o passado; a
imagem € antes aquilo em que em que o ja foi converge com o agora numa constelacao
fulminante.” (2019: 592). O facto de um dos préximos projetos do cineasta mencionar o
conceito imagético de constelacdes no seu titulo demonstra como o seu trabalho se
aproxima do pensamento do filosofo alemdo. Como Benjamin desenvolve, a questao
gue o ocupa é a da superacédo da relagédo temporal entre passado e presente por uma

relacdo dialética entre o que foi (o outrora) e o que é (0 agora). Ler Bafata Filme Clube
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e O Canto do Ossobo, como procurei fazer brevemente, € aproveitar a possibilidade de
conhecimento aberta pelo agora das suas imagens. Isso “traz consigo em alto grau a
marca do momento critico, perigoso, subjacente a toda a leitura” (Benjamin, 2019: 592).
Este é um cinema em que 0 risco necessario para a constru¢do de um olhar critico e

desimpedido é partilhado entre quem cria as imagens e quem as |é.
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