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O presente artigo, dedicado à produção retratística fotográfica lúdica do início do século XX, e
à relação histórica e ontológica entre a fotografia e o espelho, parte do pressuposto segundo o
qual seria necessário pensar a história da fotografia de modo integrado, enquadrando-a no
contexto mais alargado da história dos média e de questões teóricas mais vastas como a
relação entre a tecnologia e o humano, a mediação entre o real e o imaginário, e as interações
entre os ditos novos e velhos média. O espelho e a fotografia são dois objetos, aparentados,
por um lado, aos espetáculos pré-cinematográficos e ao próprio cinema, e por outro, aos
aparelhos científicos, como o telescópio e o microscópio, que merecem ser repensados no que
diz respeito à ambivalência que os aproxima. Configurando um espaço “absolutamente irreal”
e “absolutamente real”, conforme sugeriu o filósofo Michel Foucault (1984/2005, p. 246) a
propósito do espelho, o espelho, como a fotografia, seria exemplar de um espaço heterotópico.
Na história da fotografia e, particularmente do retrato fotográfico lúdico das primeiras
décadas do século XX, é assinalável o recurso ao espelho e ao duplo, enquanto dispositivo
capaz de potenciar a destabilização da figura humana: referimo-nos ao retrato duplo, à
multifotografia e à fotografia com recurso a espelhos deformantes (Bergeret & Drouin, 1893;
Chaplot, 1904; Hopkins, 1897; Schnauss, 1890/1891; Woodbury, 1896/1905). Partindo de uma
predisposição para repensar a tradição lúdica e fantasista no âmbito geral da história dos
média, propomo-nos retraçar afinidades entre dois espaços “heterotópicos”, que são a
fotografia e o espelho.
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  Mirror games: the double in trick photography from the early 20th century  

  Abstract 

This article, which is dedicated to portraits produced in the early 20th century using trick
photography and to the historical and ontological relationship between photography and mirrors, is
based on the assumption that it is necessary to think about the history of photography in an
integrated manner, framing it in the broader context of media history and of more general
theoretical questions such as the relationship between human beings and technology, the mediation
between reality and imagination, and the interactions between the so-called “new” and “old” media.
Mirrors and photography are means related, on the one hand, to pre-cinematographic shows and to
the cinema itself, and on the other hand, to scientific devices, such as the telescope and
microscope, which deserve to be rethought in terms of their mutual ambivalence. Configuring an
“absolutely unreal” and “absolutely real” space, as suggested by the French philosopher Michel
Foucault (1984/2005, p. 246), mirrors, like photography, became a paradigmatic example of a
heterotopic space. In the history of photography and, in particular, of portraits using trick
photography produced in the early decades of the 20th century, there was a marked use of mirrors
and doubles, as devices able to present the disruption of human figure. We are referring to double
portraits, photo-multigraphs and photography using distorting mirrors (Bergeret & Drouin, 1893;
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Chaplot, 1904; Hopkins, 1897; Schnauss, 1890/1891; Woodbury, 1896/1905). Starting from a
predisposition to rethink about the tradition of fantasy and trick photography in the general context
of media history, we propose to retrace affinities between two “heterotopic” spaces – photography
and mirrors.

Keywords: photography, mirror, media, heterotopy, formless
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  Espelho e fotografia: a história de duas máquinas de
imagens  
Na sua História do espelho, Sabine Melchior-Bonnet descreve o caminho que o espelho atravessa,
com especial enfâse no Ocidente, desde a sua consideração como objeto precioso, raro e caro,
símbolo de luxo e de fausto, até à sua progressiva integração no mobiliário e no interior doméstico
e, enfim, desde meados do século XIX, à sua proliferação no espaço urbano: “em palácios,
restaurantes, cafés, entradas de prédios, teatros, casinos”, “na ópera” ou ainda nos grandes
armazéns, nas boutiques e nas montras (Melchior-Bonnet, 1994/2016, p. 148). Entre a segunda
metade do século XIX e a primeira metade do século XX, os espelhos entraram, com efeito, num
período de grande banalização, sendo sintomático que o filósofo alemão Walter Benjamin dedicasse
um capítulo das suas Passagens de Paris aos dispositivos especulares (Benjamin, 2019, pp.
668-673). Walter Benjamin descrevia, aliás, assim a superabundância dos espelhos na Paris da
época e a sua preponderância na experiência visual quotidiana:

como a porta e as paredes estão cobertas de espelhos, não nos orientamos no meio daquela
dúbia claridade. Paris é a cidade dos espelhos. As ruas são de asfalto liso como um espelho,
há espaços envidraçadas na frente de todos os bistros. Um excesso de vidros e de espelhos
nos cafés, para tornar os seus interiores mais claros e dar a todos os minúsculos espaços
fechados e compartimentos em que se dividem os locais parisienses um ar espaçoso e
agradável. As mulheres aqui vêem-se mais do que em qualquer outro lado. (...) Mas também
os homens vêm brilhar as suas fisionomias. (Benjamin, 2019, p. 668)

À luz das reflexões de Walter Benjamin sobre a cidade, muito próximas das que lhes são dedicadas
por Siegfried Kracauer (1964/2013) e anos antes por Georg Simmel (2004), o espelho e a fotografia,
juntamente com os transportes, a iluminação pública, a publicidade, a imprensa ilustrada, o
cinema, entre outros, integram essa densa rede de mediações que intensifica a vivência urbana
diária. Aparentemente com uma origem histórica mais fácil de datar do que o espelho, a fotografia
é sujeita a um semelhante trajeto de banalização, comum de resto a outros meios de comunicação
que, no final do século XIX, animam a experiência quotidiana. Com o seu primeiro exemplar fixado
na trémula vista da janela de Niépce Nicéphore em 1826, a fotografia começa por ser um objeto
único precioso e raro: o daguerreótipo não era mecanicamente passível de reprodução e, como
descreve Benjamin, as chapas de Daguerre, com o preço médio de “25 francos de ouro”, eram
muitas vezes “guardadas em estojos como se fossem joias” (Benjamin, 2012, p. 99). A prática
fotográfica e retratística era neste período uma prática associada a uma certa “consciência
intelectual” (Freund, 1974, p. 43) e uma sólida “formação artesanal” (Benjamin, 2012, p. 103) –
pense-se na fotografia nos tempos do estúdio de Nadar. Com as cartes de visite de Disderi, assiste-
se à proliferação dos estúdios fotográficos com os seus artifícios e acessórios de encenação e de
retoque, e à multiplicação das fotografias nos álbuns de família a que se refere com desdém Walter
Benjamin na sua “Pequena história da fotografia” (2012, p. 103). Este trajeto, acelerado com os
momentos felizes da Kodak do século XX, culminaria na superabundância, na compulsão constante
e generalizada, das câmaras dos nossos telemóveis e das redes sociais como o Instagram e o
Facebook (Lister, 1995/2013).
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Um dos aspetos sublinhados por Sabine Melchior-Bonnet na sua história do espelho é que, como o
comprovam os mitos de Narciso e de Perseu, o interesse do humano pelo seu reflexo é uma espécie
de invariável histórico, tornando-se abusivo falar de um antes e de um depois do espelho (Melchior-
Bonnet, 1994/2016, p. 23). Ora, a fotografia, independentemente do percurso histórico que vimos
de descrever, não é tampouco alheia a este imemorial fascínio pela imagem refletida, sendo a nossa
proposta de a pensar em conjunto com o espelho, essa “máquina especulativa primitiva” (Miranda,
2019, p. 108), um modo de reconsiderar o papel do imaginário, do mito e das lendas na construção
deste meio de comunicação assim como de lançar alguma imprecisão na sua origem histórica.
Neste contexto, parece-nos apropriado relembrar o modo como a técnica fotográfica, com um
parentesco recorrentemente assinalado com o Sudário de Turim, é com uma exatidão
surpreendente profetizada por Tiphaigne de la Roche na sua obra Giphantie, publicada em 1760:

sabe que os raios de luz, refletidos por diferentes corpos, fazem uma imagem e pintam seus
corpos sobre todas as superfícies polidas, na retina dos olhos, por exemplo, na água, no
vidro. Os espíritos elementares estudaram como fixar estas imagens fugazes: eles fizeram
uma substância delicada, muito viscosa, e propícia a endurecer e secar, com a ajuda da qual
uma imagem é feita num piscar de olhos. Eles cobrem com esta substância um pedaço de
tela e seguram-na em frente ao objeto que desejam pintar. O primeiro efeito da tela é como
de um espelho, que é ver sobre ele todos os objetos distantes ou pertos, cuja a imagem a luz
pode transmitir. Mas o que o espelho não pode fazer, a tela, por meio da substância
viscosa, retém a imagem. O espelho mostra os objetos fielmente; mas não mantém
nenhum; as nossas telas os mostram com a mesma exatidão, e retêm todos eles. A
impressão das imagens é feita no instante em que são recebidas na tela, que é
imediatamente levada a um local escuro; uma hora depois, a substância delicada seca, e
temos uma imagem muito mais valiosa, pois não pode ser imitada pela arte nem destruída
pelo tempo. (Tiphaigne de la Roche, 1760, pp. 131-133)

Além da sua importância do ponto de vista histórico, a profecia de Charles François Tiphaigne de la
Roche tem a vantagem de pôr em relação as duas figuras que são o centro do presente artigo – a
fotografia e o espelho – e de nos chamar a atenção para as linhas de afinidade e de divergência, de
continuidade e de rutura entre a imagem especular e a imagem fotográfica, cujo entendimento nos
é em boa medida inspirado nos chamados discursos “da indicialidade e da referência” (Dubois,
1983/1999, p. 26). Fotografia e espelho são, a nosso ver, duplamente determinados pelas suas
características indiciais de contiguidade na medida em que ambos são materialmente dependentes
dos seus referentes, mas também pelos seus aspetos icónicos de semelhança na medida em que a
afinidade que mantêm com este referente é igualmente motivada pelo seu elo de parecença: ou
seja, a fotografia e o espelho não apenas têm uma relação intrínseca com o objeto que reproduzem
como têm uma afinidade íntima com a ação de visão que simulam.

No campo das afinidades, devemos então antes de mais destacar o carácter mimético da imagem
especular e da imagem fotográfica, que as aproxima do mito de Narciso (Dubois, 1983/1999);
ambas veiculam “duplos” verosímeis, reconhecíveis e espectrais do real. Com efeito, desviando a
conhecida observação de Roland Barthes, não é nem a fotografia nem o espelho que vemos: na
imagem fotográfica como na imagem especular, “o referente adere à superfície” (Barthes, 1980, p.
18). Trata-se daquilo que Rosalind Krauss designa por “qualidade essencialmente dupla”,
“transparência do negativo sobre o qual a informação, ainda que invertida, é perfeitamente
inteligível dos dois lados” (Krauss, 1985b, pp. 78-82). É a capacidade que a fotografia e o espelho
têm de duplicar o olhar, afirmando-se como próteses da visão, como mais tarde se assumirão
também o cinema e a televisão. A acuidade visual da fotografia e do espelho são assim comparáveis
a esse lençol tão perfeitamente desenhado por Parrahasios que Zeuxis lhe teria pedido impaciente
que o retirasse para poder ver o quadro que estava por trás. Pensando num breve ensaio de Vílem
Flusser dedicado ao espelho, diríamos que, num sentido figurado, esta é a qualidade que une
fotografia à face refletora do espelho, ou seja, à sua frente (Flusser, 1998, p. 67).
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No campo das divergências entre fotografia e espelho, devemos destacar a oposição entre o caráter
fugaz e impermanente do reflexo no espelho e a natureza fixa e durável da imagem fotográfica, que
a aproxima do mito de Medusa (Dubois, 1983/1999). É devido a esta característica que a fotografia
é conhecida como “espelho com memória”, conforme a definição que lhe foi celebremente atribuída
por Oliver William Holmes em 1859 (Holmes, 1859). Umberto Eco, num ensaio publicado em 1985,
descrevendo a fotografia como “espelho congelante” (Eco, 2016, p. 38) e chamando a atenção para
o seu enquadramento “férreo” (Eco, 2016, p. 40), demonstra, através da descrição da situação
hipotética e algo anedótica de alguém que enviasse o seu espelho como quem remetesse o seu
retrato1, o aspeto “esquecido” do espelho, a sua qualidade de imagem sem memória, que o
distingue das imagens fotográfica, cinematográfica e televisiva. É esta capacidade produtiva da
fotografia, que a afirma como prótese da memória, a que também alude Maria Augusta Babo
quando refere as operações de retenção, inscrição, e fixação, que, na fotografia, como no cinema e
na televisão, autonomizam a “imagem especular” (Babo, 2016, p. 57). Reportando-nos novamente
ao ensaio de Flusser dedicado ao espelho, diríamos, por analogia, que esta qualidade autónoma
reside metaforicamente no avesso do espelho, nessa “massa cinzenta do nitrato de prata” (Flusser,
1998, p. 68), a partir da qual os japoneses inventaram os “espelhos mágicos”, técnica por vezes
incluída nos manuais de recreação fotográfica do final do século XIX (Hopkins, 1897, p. 418) a que
recorreremos com frequência no presente artigo.

Refletir sobre a fotografia a partir da figura do espelho, da sua face e do seu avesso, permite-nos,
assim, pensar a fotografia e os média, na sua generalidade, como espaço heterotópico, para
retomar uma noção proposta pelo filósofo francês Michel Foucault no seu ensaio “Espaços outros”
(Foucault, 1984/2005). Neste texto, o espelho é o primeiro exemplo que Foucault apresenta de
heterotopia: o espelho, explica o filósofo, permite-me olhar-me refletido numa superfície real, com
existência material, e uma ligação concreta ao meu corpo, ao mesmo tempo que me permite
imaginar-me numa profundidade irreal, cuja existência é virtual e cuja função relativa ao meu corpo
é a do duplo (Foucault, 1984/2005)2. Esta passagem, que não deixa de evocar a célebre teoria de
Lacan sobre o estádio do espelho (Lacan, 1966), e que deve a nosso ver ser retomada para pensar
quer a imagem especular quer a imagem fotográfica, pode ainda ser relida a partir de outras
características dos espaços-tempos heterotópicos apontadas por Michel Foucault no final do seu
texto (Foucault, 1984/2005, pp. 251-252). Independentemente da capacidade de inscrição, de
registo e de retenção que as distingue, espelho e a fotografia são, com efeito, construções
exclusivamente humanas, baseadas no cálculo, na ordenação e na razão, mas não menos produto do
sonho, do infinito e da aventura, tendo essa privilegiada capacidade que Foucault (1984/2005)
atribui às heterotopias para demonstrar a reversibilidade entre o real e o imaginário, e enfim para
revolver todo o tipo de divisões, dicotomias e compartimentações, com que o humano e a linguagem
procuram ordenar o desordenado, arrumar o desarrumado, dar forma ao “informe”, para usar um
termo proposto por Georges Bataille e retomado por Rosalind Krauss (1985b) a propósito da
fotografia surrealista, e a que voltaremos na parte final deste artigo.

  Espelhos, reflexos e duplos na história da fotografia  
Além destas reflexões sobre o parentesco entre a imagem especular e a imagem fotográfica, é
importante assinalar, como o faz Craig Owens, a “recorrência do espelho na fotografia ao longo da
história deste meio de comunicação” (Owens, 1978, p. 78). Diferentes historiadores se referem às
fotografias de Lady Clementina Hawarden capturadas ao longo das décadas de 1850 e 1860 como
aquelas que, pela primeira vez, terão explorado o tema do espelho, do reflexo e das superfícies
envidraçadas nos retratos fotográficos (Henisch & Henisch, 1994, p. 43; Owens, 1978, p. 79). Nos
retratos guardados nos álbuns da família Hawarden, que hoje integram a coleção do Albert &
Victoria Museum e que por vezes eram igualmente capturados com uma câmara estereoscópica, a
aristocrata inglesa explorava a ideia do duplo através de inúmeros artifícios, como as sombras, as
molduras, as janelas e as superfícies envidraçadas e transparentes, mas sobretudo fazendo recurso
aos espelhos. Nestes retratos produzidos no ambiente doméstico de uma família aristocrata, as
filhas adolescentes Clementina, Isabella e Florence com elegantes vestidos prolongam-se na
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superfície refletora dos espelhos, permitindo aos reflexos abrir uma diferente perspetiva sobre as
suas sedutoras poses e originando uma visão complexa. Os espelhos, que nestas fotografias
provocam também efeitos luminosos, são sem dúvida um dos principais dispositivos oníricos destes
retratos que Carol Mavor (1999, p. 16) descreve assim: “devaneio: sonho, visão, ilusão, imaginário,
invenção, fantasia”.

Se o cruzamento histórico entre a fotografia e o espelho nos faz recuar às encenações de Lady
Clementina Hawarden no interior elegante da sua casa londrina, em meados do século XIX, em
South Kensington, os reflexos nas fachadas e nas superfícies envidraçadas dos edifícios da cidade
de Paris capturados exemplarmente por Eugène Atget e pela fotografia surrealista nas primeiras
décadas do século XX integram igualmente este esforço de retrospetiva. Conforme destaca Clément
Chèroux, a partir de uma análise de fotografias de montras produzidas nas primeiras décadas do
século XX em Paris, as práticas fotográficas, fossem elas anónimas e comerciais ou artísticas e
experimentais, vão encontrar-se, neste período, com a superabundância das superfícies
envidraçadas e espelhadas de que Benjamin e outros historiadores da época fazem o diagnóstico, e
cujos efeitos de reflexo, mais acidentais ou intencionais, mais discretos ou ostensivos, funcionam
como “fotomontagens naturais”, segundo a expressão de Lisette Model (Chéroux, 2013, p. 143). É
das primeiras três décadas do século XX que data um conjunto de fotografias de Eugène Atget nas
quais as recorrentes superfícies envidraçadas e espelhadas das fachadas de Paris, a que se juntam
ainda os espelhos decorativos e ornamentados do interior dos edifícios, parecem exacerbar essa
experiência labiríntica do vazio, do “desaparecido” e do “escondido”, qualidade que o filósofo
alemão Walter Benjamin associou aos clichés do fotógrafo parisiense (Benjamin, 2012, pp.
106-107).

Da famosa fotografia da fachada da loja de antiguidades onde aparecem refletidos com assinalável
nitidez o perfil de Atget e o seu tripé, capturada em 1902, ao espelho de uma das salas do Hotel
Matignon onde estão refletidas a carpete e as poltronas e sofás protegidas com panos estampados,
fotografado em 1905, à igualmente célebre fotografia da fachada do Cabaret Tambour, tirada em
1908, onde dois rostos humanos se cruzam com o reflexo do tripé e a silhueta do próprio Atget, ou
ainda às montras espelhadas das lojas da Avenue des Gobbelins onde ficam refletidos o céu, os
ramos das árvores ou o tripé, fotografadas já no final da década de 1920 – e cujo registo conforme
sugere Chèroux (2013, p. 158), poderia já ter a intenção de se adaptar ao gosto surrealista – os
jogos de espelhos e os efeitos de reflexos são recorrentes e sistemáticos nestas imagens.
Independentemente da diversidade de circunstâncias que caracterizam estas fotografias de Atget e
da heterogeneidade dos “regimes de utilidade” que orientaram a sua abundante tanto quanto
díspar produção (publicitários, comerciais, documentais, arquivísticos e/ou artísticos), sobre as
quais se têm debruçado as brilhantes análises de Rosalind Krauss (1982/1986), Abigail Solomon-
Godeau (1986) e Clèment Chéroux (2013), mas que não nos é possível aprofundar no quadro do
presente artigo, certo é que o encontro entre a fotografia e o espelho nas fotografias de Atget, que
se tem revelado intrigante para vários observadores e prestado a todo o tipo de especulações,
suposições e extrapolações, faz deste corpus de imagens uma referência inevitável no contexto do
presente artigo.

Se já podemos reconhecer no entusiasmo surrealista pelas fotografias de Atget e por essa díspar
categoria da “fotografia de montras” na Paris nas primeiras décadas do século XX, um sintoma da
importância da figura do duplo e do reflexo para o movimento liderado por André Breton, seria,
claro, redutor resumir esta importância a tais simpatias. Com efeito, como o demonstrou Rosalind
Krauss, em pelo menos três ensaios publicados na década de 1980 dedicados às práticas
fotográficas surrealistas (Krauss, 1981; Krauss, 1985a; Krauss, 1985b), foram vários os fotógrafos
ligados a este movimento que recorreram aos efeitos do espelho e à estrutura en abyme, tendo-se o
duplo afirmado na fotografia surrealista como um “princípio estrutural: simultaneamente formal e
temático” (Krauss, 1985b, p. 74). Entre os vários procedimentos fotográficos a que Krauss faz
referência, destacam-se aqueles que, nas palavras da autora, preservam a continuidade da prova
fotográfica, “convulsando a realidade a partir do interior” (Krauss, 1985a, p. 28) e explorando o
procedimento da “duplicação” (Krauss, 1985a, p. 31) através de processos como a dupla exposição,
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a tiragem combinada ou ainda o recurso a superfícies espelhadas.

Além dos retratos fotográficos de Raoul Ubac e Maurice Tabard referidos por Krauss como um
expressivo exemplo do “desdobramento labiríntico” e do “jogo do reflexo” (Krauss, 1985b, p. 78),
incluiríamos nesta imprecisa e heterogénea galeria de fotografias especulares surrealistas a série
de Distorsões de André Kertész, mencionada por Krauss ainda que brevemente: realizada nos anos
30 para a Sourire, uma revista francesa popular da época dirigida ao público feminino, a série foi
obtida através do recurso a dois espelhos deformadores de antigos parques de diversão que Kertész
alugou para o efeito (Kertesz citado por Gaillard, 1980). “O fascínio de Brassai pelos espelhos”
seria outro exemplo merecedor de atenção: num artigo intitulado“Photography en abyme”, Craig
Owens refere-se às fotografias do húngaro próximo do movimento surrealista capturadas nos anos
30 no Bal des Quatre Saisons, na rue de Lappe, em Paris, diagnosticando-lhes pelo menos três tipos
de “reduplicações”: o desdobramento através da fotografia, através do espelho e através do outro
estruturaria triadicamente estas imagens (Owens, 1978, p. 81). Por fim, conforme assinala Gen
Doy, também nos autorretratos de Claude Cahun, cujos flirts com o movimento surrealista são
sobejamente conhecidos, o reflexo do rosto, aparecendo num espelho ou surgindo ondulante numa
campânula de vidro, permite que o dispositivo especular dê visibilidade a diferentes paradoxos:
“dentro/fora, eu/outro, presença/ausência” seriam “conceptualizados através da superfície
mediadora do espelho” (Doy, 2007, p. 58).

O presente artigo não é nem sobre os retratos de Lady Clementina Hawarden nem sobre os reflexos
nas montras da Paris de Eugène Atget nem sequer sobre a prolixa produção fotográfica surrealista
em torno dos espelhos, mas diríamos que é com este último grupo que as práticas lúdicas
recreativas do início do século XX mantêm uma mais evidente afinidade, como, aliás, o tem
demonstrado exaustivamente Clément Chèroux (2013). Especificamente, o objeto em análise no
presente artigo são os jogos fotográficos populares partilhados entre fotógrafos amadores, estúdios
fotográficos comerciais e fotógrafos ambulantes de feiras e parques de diversão que, no início do
final do século XIX e do século XX, faziam recurso ao duplo e aos espelhos nos seus retratos
fotográficos. Estes retratos, que nos remetem na maioria das vezes para uma produção anónima,
pertencem a essa vasta categoria que poderíamos designar por fotografia recreativa. O termo,
equivalente àquilo que no contexto anglo-saxónico seria designado por “trick photography”, tem
origem nos manuais franceses destinados aos fotógrafos amadores como Les recréations
photographiques de Albert Bergeret e Félix Drouin (1893) e La photographie recréative et
fantaisisiste de Charles Chaplot (1904) e tem sido recuperado contemporaneamente por
historiadores de arte como Clément Chèroux (2013). Entendemos esta noção num sentido lato,
fazendo-a corresponder aos jogos fotográficos, difundidos nos postais ilustrados, imprensa, manuais
para fotógrafos amadores e álbuns da época, que, nas últimas décadas do século XIX e nas
primeiras do século XX, se serviam do retoque químico, da manipulação ótica e da encenação,
fossem estes praticados por fotógrafos amadores em contexto doméstico, fossem promovidos por
fotógrafos comerciais em estúdio, fossem estes levados a cabo por fotógrafos ambulantes em festas
populares e parques de diversão (Correia, 2017).

Dos muitos truques da fotografia recreativa do final do século XIX e do início do século XX, o
retrato duplo ou múltiplo, com recurso à fotomontagem, é certamente um dos mais antigos e um
dos mais recorrentes artifícios, cuja técnica é didaticamente explicitada pelos manuais e
publicações periódicas de recreação fotográfica da viragem do século destinados aos fotógrafos
amadores (Bergeret & Drouin, 1893, p. 180; Schnauss, 1890/1891, p. 53; Woodbury, 1896/1905, p.
106). O gosto por este exercício do duplo, que nos faz recuar a 1850, é transversal a vários países
(Henisch & Henisch, 1994, p. 44) e não deixa de ser sintomático reconhecermos o motivo numa das
feéricas curtas-metragens de Georges Méliès intitulada Le portrait mystérieux, realizada em 1899,
na qual Méliès se duplica num retrato fotográfico. Pensando nesta prática, os exemplos célebres,
que já se têm oferecido a diferentes estudos e análises são incontáveis: o retrato duplo do sueco
Oscar Gustave Rejlander, datado de 1871 e intitulado “OGR, o artista apresenta OGR, o voluntário”
(Hassner, 1998, p. 83; Henisch & Henisch, 1994, p. 44); o retrato duplo do francês Charles David
Winter que se cumprimenta a si próprio em 1860 (Fabris, 2020); a fotografia do imperador
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brasileiro Dom Pedro II conversando consigo mesmo capturada pelo estúdio Carneiro & Gaspar em
1867 (Fabris, 2020, p. 21; Lissovsky, 2012, p. 8); os múltiplos retratos da canadiana Hannah
Maynard tomando chá consigo própria, executados na década de 1890 (Reichstein, 2007, p. 12;
Watson, 1996); os inventivos retratos duplos do engenheiro e fotógrafo francês Henri Roger nas
mais diversas situações (servindo-se uma bebida, acendendo-se um cigarro, jogando damas consigo
próprio); e no contexto português, os retratos duplos do ator Taborda (Soares, 2004, p. 125)... Com
efeito, um dos mais antigos exemplares deste truque a que tivemos acesso é uma carte de visite
reproduzindo o ator português Francisco Alves da Silva Taborda que pede esmola a si próprio,
presumivelmente datada da década de 1860 (Figura 1). Ora nos estúdios fotográficos, ora em casa,
recorria-se com frequência a este truque, que muitas vezes mostrava um indivíduo interagindo com
o seu duplo: são exemplares deste jogo as quatro fotografias do estúdio fotográfico português Foto
Aliança e cujo espólio é hoje da responsabilidade do Museu da Imagem em Braga: no conjunto de
retratos datados da década de 1910, cuja perícia da execução e a delicadeza da ilusão são
assinaláveis, e que reproduzimos neste artigo, um jovem aponta sorridente para si próprio, um
homem de bigode grisalho e chapéu acende o cigarro que o seu reflexo fuma, uma criança brinca
com um arco e um homem sentado dedica-se cuidadosamente à pédicure do seu sósia (Figuras 2, 3,
4 e 5).

Figure 1. Autor não identificado, Taborda pede esmola a Taborda. Retrato duplo do Actor Taborda, c.a. 1860. Formato carte
de visite Fonte: Coleção de Nuno Borges Araújo
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Figure 2. AAL000138 (montagem, duplo, c. 1910) 107 s/identificação, Braga, c. 1910. Foto Aliança Fonte: Museu da
Imagem, Braga

Figure 3. AAL001766. Félix Cruz, Largo dos Penedos, Braga, 1915. Foto Aliança Fonte: Museu da Imagem, Braga
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Figure 4. AAL001187 06-10-1915 Nelson Pereira, Rua de S. Vicente, Braga. Foto Aliança Fonte: Museu da Imagem, Braga

Figure 5. AAL004135, Manuel Santos, Av. Central, Braga, 1916. Foto Aliança Fonte: Museu da Imagem, Braga

Apesar do seu método de execução ser ainda mais simples, a multifotografia (multiphoto ou 
multiphotographie, em francês, multigraph photography ou ainda fivefold portrait em inglês)
parece ter-se vulgarizado um pouco mais tarde, tendo sido introduzida em 1890 nos estúdios
fotográficos por fotógrafos profissionais, no contexto doméstico por fotógrafos amadores e também
em feiras populares por fotógrafos ambulantes (Reichstein, 2007). Segundo o estudo histórico que
lhe dedica o canadiano Irwin Reichstein, este truque, que fazia recurso ao uso de espelhos, terá
sido noticiado pela imprensa especializada da época nos EUA e na Europa, nomeadamente nas
revistas The Popular Science News e La Science Illustrée, como tendo sido inventado por volta de
1893 por um fotógrafo norte-americano “de Atlantic City, Nova Jersey, Sr. Shaw” (Reichstein, 2007,
p. 13). Grosso modo, esta era executada com dois espelhos colocados num ângulo de
aproximadamente 70º, diante dos quais o retratado posava, normalmente sentado, enquanto o
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fotógrafo se escondia atrás do mesmo. O resultado desta imagem, cujo princípio ótico seria o
mesmo do “caleidoscópio” (Reichstein, 2007, p. 14), seria, na maioria das vezes, o retrato de um
homem ou de uma mulher, multiplicado por cinco vezes, como se o retratado se pusesse à volta de
si mesmo. A este processo fotográfico que, segundo um artigo publicado em 1895 na revista 
Wilson’s Photographic Magazine, citado por Reichstein (2007, p. 15), poderia ter sido inspirado na
experiência vivenciada pelo “passageiro de um elevador,” são associadas pela imprensa e pelos
diferentes manuais da época várias finalidades – policiais, antropológicas, comerciais e publicitárias
(nomeadamente no setor da moda) – embora apenas possamos historicamente confirmar a sua
utilização no âmbito da produção fotográfica retratística popular.

Conforme chama a atenção McManus (2008, p. 126), são célebres os multiretratos de Marcel
Duchamp, Francis Picabia e Henri Pierre Roché produzidos através deste método, por volta de
1917, na Broadway Photoshop, em Nova Iorque, onde à técnica da disposição de espelhos se
juntava uma “máquina de postais fotográficos” que permitia obter este tipo de retrato em alguns
instantes. A prática retratística através da multifotografia, mais recorrentemente encontrada no
formato de postal, foi divulgada, como já referido, na imprensa internacional, e também em
inúmeros manuais de fotografia recreativa da época publicados na Europa e nos EUA (Chaplot,
1904, p. 25; Hopkins, 1897, p. 451; Woodbury, 1896/1905, p. 8), o que nos leva a pensar que seria
uma prática transversal a vários países, embora seja verdade que a maioria dos exemplares
reproduzidos por historiadores e acumulados por colecionadores é de produção norte-americana
(Figura 6). Segundo Reichstein (2007, pp. 14-16), a sua popularidade oscilou ao longo das
primeiras décadas do século XX, sendo que o recurso a esta técnica se terá mantido, pelo menos,
até aos anos 1940. É precisamente desta década que data o retrato fotográfico descrito por Paul
Auster (2010) em “Portrait of an invisible man”. Neste conto autobiográfico, o autor recorda a
fotografia do pai à volta de si próprio, na qual, “ao multiplicar-se”, ele parece “ter-se
inadvertidamente feito desaparecer”. Na sua descrição, o autor chama a atenção para um aspeto
destes retratos “cinco em um” - five in one era outra das inúmeras designações aplicadas a esta
prática – que nos parece fundamental para o seu efeito desestabilizador: a falta de contacto visual
entre os diferentes perfis capturados nesta espécie de armadilha espelhada:

há cinco imagens dele ali e, no entanto, a natureza do truque fotográfico recusa a
possibilidade de contacto visual entre as diferentes “pessoas”. Cada uma delas está
condenada a olhar fixamente para o vazio, como que sob o olhar dos outros, mas sem ver
nada, sempre incapaz de ver o que quer que seja. É um retrato da morte, o retrato de um
homem invisível. (Auster, 2010, p. 31)
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Figure 6. Autor não identificado, Retrato entre espelhos (cinco posições), ca. 1910s-20s. Formato bilhete postal Fonte:
Coleção de Nuno Borges Araújo

Semelhante efeito desestabilizador tem o retrato fotográfico nos espelhos deformadores, que se
torna popular, no início do século XX, nas galerias de espelhos das feiras populares e dos parques
de diversão da época, integrando, neste contexto, a produção desses “saltimbancos da fotografia”
que são os fotógrafos ambulantes que operam nas feiras e parques (Ernst Lacan citado em
Chèroux, 2013, p. 123): encontrámos exemplares impressos em formato de postal ilustrado3 com
este tema, realizados em Paris no Luna Park em 1910, como podemos ver na Figura 7, e no Museu
Grevin, aproximadamente na mesma data (Chéroux & Eskildsen, 2007, pp. 70-71). Também nos
manuais de vulgarização da fotografia há frequentes referências a estes retratos deformados,
também designados pela terminologia de “foto-anamorfose” (Chaplot, 1904, p. 81), que podiam ser
realizados através dos mais complexos artifícios óticos da “fotografia transformista”, procedimentos
que terão sido explorados por volta de 1880 por M. Louis Ducos du Hauron (Chaplot, 1904, p. 83),
um dos pioneiros da fotografia a cores. Este efeito deformador podia ainda ser obtido através do
mais simples recurso a espelhos esféricos, côncavos e convexos (Bergeret & Drouin, 1893, p. 199;
Schnauss, 1890/1891, p. 59) ou ainda através da mais prosaica utilização de objetos espelhados
quotidianos como uma colher (Woodbury, 1896/1905, p. 12) ou uma bola decorativa de jardim
(Chaplot, 1904, p. 82).
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Figure 7. Retrato num espelho deformador. Luna Park. Palais du Rire. Les Glaces Comiques. Neurdein Photo. Postal
Circulado a 26 de agosto de 1910. Paris Fonte: Coleção de Maria da Luz Correia

Walter Benjamin, no seu já referido capítulo d’As Passagens de Paris dedicado aos espelhos,
descreve a atração do Cabinet de Mirages do Museu Grévin, comparando a sucessão de imagens
que este oferecia com os espetáculos visuais do Panorama Imperial e salientando o seu efeito de
metamorfose:

a última e também maior obra deste feitiço dos espelhos deve talvez aos seus elevados
custos de produção, mais do que à sua força de atração e rentabilidade atuais, o facto de
ainda poder ser vista. Trata-se do Cabinet des Mirages no Museu Grévin. Aí puderam ser
vistos pela última vez suportes de ferro e enormes superfícies espelhadas que se
encontravam, formando inúmeros ângulos. (...) Uma luz mutante e música suave
acompanham o espetáculo e cada transformação é precedida pelo clássico toque da sineta e
pelo solavanco que conhecemos das nossas antigas viagens à volta do mundo, quando, no
panorama imperial, diante dos nossos olhos cheios da nostalgia da despedida, uma imagem
se dissipava lentamente no estereoscópio para deixar aparecer a seguinte. (Benjamin, 2019,
p. 669)

As manipulações óticas produzidas pelos espelhos deformadores, conforme assinala Sabine
Melchior-Bonnet (1994/2016, p. 322), quais “técnicas alucinatórias, máquinas de delírio” permitem
uma espécie de familiarização com a estranheza, de ordenação da desordem, brincando com o
poder tão misterioso quanto fascinante do reflexo. A sua deformação calculada baseia-se assim, por
um lado, na fantasia da “ilusão descontrolada” mas também, por outro lado, na racionalidade da
“ciência dos fenómenos óticos” (Melchior-Bonnet, 1994/2016, p. 322). Umberto Eco, por sua vez,
chama a atenção para uma semelhante ambivalência: o espelho deformante, qual “prótese com
funções alucinatórias”, colocar-nos-ia na fronteira instável entre “o especular e o semiósico”: por
um lado, aceitamos divertir-nos com as características alucinatórias do canal, iludindo-nos a nós
próprios, fingindo que estamos diante de um espelho plano e acreditando no nosso retrato irreal, e
por outro lado, aplicamos as mais razoáveis regras interpretativas e normas de projeção para
descodificar a ilusão ótica (Eco, 2016, p. 32). Esta descodificação é, aliás, fundamental nos
artifícios de produção do espetáculo de espelhos.
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  O abismo da fotografia ou os espelhos virados  
O presente artigo, dedicado à produção retratística fotográfica lúdica do início do século XX, e à
relação histórica e ontológica entre a fotografia e o espelho, parte do pressuposto defendido
recentemente por Nicoletta Leonardi e Simone Natale segundo o qual seria necessário pensar a
história da fotografia de modo integrado, enquadrando-a no contexto mais alargado da história dos
média e das suas relações com outros meios de comunicação, e inserindo-a, assim, nessa condição
tecnológica e cultural experienciada pelo menos desde o século XIX, que se caracteriza, de acordo
com a definição de Erkki Huhtamo citada pelas autoras, por sujeitar “um número alargado de
pessoas” à “constante influência dos média” (Leonardi & Natale 2018, p. 2). Por outro lado, este
artigo quer também contribuir para pensar a fotografia a partir de uma rede de relações de
continuidade e de rutura entre os diferentes meios de comunicação (Leonardi & Natale, 2018, p. 2),
relativizando as categorias do “novo” e do “velho” e pondo em causa uma visão progressista da
história dos média, que aponta “teleologicamente para a condição média-cultural presente como a
sua perfeição” (Huhtamo & Parikka, 2011, p. 138). Pensar os retratos duplo, múltiplo e deformado
passa por integrar estas práticas experimentais da fotografia do início do século XX nesse contexto
mais alargado de uma experiência quotidiana intensa, marcada pela proliferação das mediações
culturais e tecnológicas, a que já nos referimos no início deste artigo e que passam pelo fluxo
quotidiano dos correios, pelos estúdios fotográficos, pelas montras dos grandes armazéns e seus
manequins, atrações da imprensa ilustrada e do cinema, letreiros e publicidade, transportes. Se
esta condição de mediação tecnológica tem uma das suas primeiras expressões no
bombardeamento sensorial e psíquico que caracterizariam a vivência dos transeuntes das cidades
modernas no início do século XX, de que dão conta autores como Benjamin (2019), Simmel (2004)
ou Kracauer (1964/2013), ela hoje dificilmente pode ser repensada sem ter em consideração a mais
recente experiência tecnológica e cultural dos ecrãs, dos computadores, das redes sociais, da
imagem produzida numericamente e das suas “euforias, alucinações, enfim, anestesiamentos”, para
retomar os termos de Moisés de Lemos Martins (2011, p. 74).

Neste contexto, parece-nos útil convocar Marshall McLuhan, pensador das relações recíprocas
entre a era mecânica e a era elétrica, entre “média quentes” e “média frios” e cuja máxima segundo
a qual os média são extensões dos sentidos humanos é sobejamente conhecida: o processo de
prolongamento do humano nos inúmeros meios de comunicação, sendo concomitante a traumas
físicos e choques psíquicos, seria, para o mediólogo, acompanhada por fenómenos contraditórios de
estimulação e de entorpecimento (McLuhan, 1964/2008, p. 56). Em “O amante de mecanismos -
Narciso como narcose”, que corresponde ao quarto capítulo do seu conhecido livro Compreender os
meios de comunicação extensões do homem, o mediólogo compara os meios de comunicação ao
reflexo de Narciso na água (McLuhan, 1964/2008, p. 55); a ação do espelho, inseparável da
relutância de Narciso em reconhecer-se na sua própria imagem, é a metáfora escolhida por
McLuhan, e a que retorna recorrentemente ao longo do livro, para refletir sobre a “origem dos
meios de comunicação, desde a fala aos computadores” (McLuhan, 1964/2008, p. 56). Para o
mediólogo, tendo as nossas necessidades percetuais sido a dado momento amplificadas, o nosso
corpo e o nosso sistema nervoso teriam resolvido a tensão provocada, através de um fenómeno de
“auto-amputação”: como Narciso estendeu a sua imagem na superfície espelhada da água, nós
teríamos prolongado os nossos sentidos e o nosso sistema nervoso nos média, e à semelhança desta
figura mitológica, demonstraríamos relutância em reconhecer estas extensões como dependentes
de nós, isto é, teríamos dificuldade na ação de “auto-reconhecimento” dos média (McLuhan,
1964/2008). Esta metáfora de McLuhan ser-nos-ia útil na medida em que, por um lado, faz
corresponder o dispositivo especular, fundamental para a definição da fotografia, ao arquétipo dos
média e da nossa relação com a tecnologia e porque, por outro lado, se baseia numa reivindicação
de uma hibridez constitutiva entre os média e o humano, de que as recreações fotográficas que
juntam fotografia e espelho, fixando os efeitos desorientadores de duplicação e de multiplicação da
figura humana e registando o impacto desestabilizador da sua deformação, nos parecem
exemplares.
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A aproximação entre fotografia e espelho tem a vantagem de nos remeter para essa discussão mais
alargada do impacto da fotografia na experiência moderna, ou dito de outro modo, para essa “ferida
especulativa aberta pela fotografia na modernidade”, como José Bragança de Miranda (2019, p. 97)
o formula num recente artigo, aqui já mencionado, intitulado “Fotografia e arqueologia do
materialismo”. Retomando a entrada dedicada aos “animais dos espelhos” no Livro dos seres
imaginários de Jorge Luís Borges (Borges, 2015, pp. 24-25) e fazendo corresponder a experiência
contemporânea ao momento em que, na narrativa de Borges, os bichos especulares ameaçam sair
da superfície espelhada e não mais duplicar servilmente os gestos das criaturas terrestres, José
Bragança de Miranda descreve a fotografia como um “fóssil futuro”, explicando a afirmação com
uma passagem de Lacan, em que este explica que num momento em que o mundo deixasse de ser
habitado por humanos “a imagem no espelho, a imagem no lago” poderiam ainda subsistir na
medida em que “fabricamos aparelhos que podemos sem audácia alguma imaginar suficientemente
complicados para que eles mesmos revelem os filmes, os guardem em caixinhas e os depositem no
frigorífico” (Miranda, 2019, p. 131). Voltando ao mito de Narciso usado por McLuhan, é como se,
subitamente, da figura mitológica só restassem estranhos reflexos na água. Insistindo sobre o efeito
de “desarticulação do simbólico”, de “redivisão” “da relação entre natureza e história”, ou ainda, de
crise, de desintegração e de fragmentação, que a fotografia como outras técnicas de produção,
reprodução e distribuição – “o cinema, o gravador ou o telefone, o fax ou a rádio”, ou noutros
termos, as “teletecnologias” – engendrariam na condição contemporânea, Miranda descreve esta
condição como um “salto no vazio” ou uma “queda no informe”.

Os retratos fotográficos lúdicos de produção anónima que, no início do século XX, exploram o
reflexo duplo, múltiplo ou deformado da figura humana, merecem a nossa atenção exatamente na
medida em que, através do espelho, põem perante nós essa “expressão anterior às palavras ou ao
pensamento”, segundo os termos de Francis Ponge (1946/1977, p. 57), dando imagem à condição
do informe. “Informe” é a noção introduzida por Georges Bataille que Rosalind Krauss explora num
dos seus já referidos ensaios dedicados à fotografia surrealista, intitulado “Corpus delicti”: o espaço
visual do informe, de que os exercícios fotográficos de surrealistas como Maurice Tabard e Raoul
Ubac são exemplares, corresponderia a um espaço convulsado por uma força exterior, um assalto
desintegrador, habitado por um “sujeito preso na armadilha de uma cama-de-gato, preso numa
galeria de espelhos, perdido num labirinto” (Krauss, 1985b, p. 78). O espaço visual do informe para
Krauss estaria de algum modo implícito nas considerações sobre o estádio do espelho de Jacques
Lacan (1966), nos estudos sobre o mimetismo animal de Roger Caillois e ainda nas reflexões sobre
a “inquietante estranheza” do duplo por Sigmund Freud (2010). Ora, é nosso entendimento que os
retratos lúdicos com espelhos, embora não apresentem a “violenta deliquescência da matéria” da
fotografia surrealista (Krauss, 1985b, p. 70), compõem, através das suas fotomontagens e das suas
estratégias óticas, uma semelhante desorientação entre o real e o imaginário, entre o familiar e o
estranho, entre os dois lados do espelho, reenviando-nos a uma condição espácio-temporal próxima
da “heterotopia” de Michel Foucault (1984/2005) aqui já explicitada e remetendo-nos para uma
ambivalência própria à fotografia como a outros média.

A fotografia, pressupondo desdobramento da natureza mas também revisão da história,
perseguindo o conhecimento do real tanto quanto a produção do irreal, abre uma espécie de brecha
que destabiliza a divisão entre os dois polos, entre a face refletora e o avesso cinzento do espelho; à
acuidade, verosimilhança e “autenticidade” que a aproxima de instrumentos de observação
científica como o telescópio e o microscópio junta-se a inventividade, a ilusão e a “revelação” que a
fazem reunir-se aos espetáculos como a lanterna mágica e o cinema (Didi-Huberman, 1998, p. 75).
Esta conceção da fotografia é inseparável da necessidade de pensar a sua importância fundamental
na definição da condição cultural e tecnológica contemporânea, entendendo esta última como
marcada pela ambivalência entre o conhecimento científico e a experimentação lúdica, entre o real
e irreal, e resultante de um processo de hibridação entre o humano e o mecânico, processo a que o
retrato fotográfico conferiu, no início do século XIX, uma inédita visibilidade, como o assinalaram
inúmeros pensadores, de Walter Benjamin (2019) a André Bazin (1985/1991) a Vílem Flusser
(1989)4. Por outro lado, como já referimos, este processo de hibridação não pode ser a nosso ver
entendido, sem ter em conta a porosidade das fronteiras entre os ditos velhos e novos média, sem

                            14 / 18



Vista
N.º 7 (2021): janeiro - junho 2021 | https://doi.org/10.21814/vista.3131

estudar as relações de divergência e de convergência entre os média, que reorganizam o humano e
a sua comunicação pelo menos desde o século XIX, conforme o reconheceu exemplarmente o
pensamento de Marshall McLuhan (1964/2008) e como o têm reivindicado mais recentemente
autores como Lev Manovich, que sublinhou por diversas vezes a importância histórica do encontro
entre “o daguerreótipo de Daguerre” e “o engenho analítico de Babbage” em meados do século XIX
(Manovich, 2001, p. 20). Com efeito, a condição de ambivalência entre humano e mecânico, o
cruzamento entre real e irreal, o recurso ao cruzamento desses dois aparelhos que são a fotografia
e o espelho, manifestos nos retratos duplos, múltiplos e deformados, adquirem uma especial
significância quando hoje, na “região atrás dos espelhos”, na era dos “espelhos virados”, para usar
a metáfora de Vilem Flusser (1998, p. 71), reencontramos o fluxo ininterrupto das selfies, dos
 posts e das stories, e revemos as metamorfoses inacabáveis das séries, filmes e jogos que circulam
algures entre a nuvem e os ecrãs dos nossos televisores, computadores e telemóveis.
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  Notas  
1. “Os espelhos têm uma característica curiosa. Até ao momento em que os observo, devolvem-me
os traços do meu rosto: mas se mandasse pelo correio à pessoa amada um espelho, em que
demoradamente me tivesse espelhado, para que se recordasse deste rosto, ela não me poderia ver
(e ver-se-ia a si mesma)” (Eco, 2016, p. 26).

2. “O espelho, afinal, é uma utopia, porque é um lugar sem lugar. No espelho vejo-me onde não
estou num espaço irreal que se abre virtualmente atrás da superfície, estou aí onde não estou, uma
espécie de sombra que me dá a mim a minha própria visibilidade, que me permite olhar-me aí onde
estou ausente: utopia do espelho. Mas é igualmente uma heterotopia na medida em que o espelho
existe realmente e onde tem uma espécie de retorno sobre o lugar que ocupo; é a partir do espelho
que me descubro ausente no lugar em que estou porque me vejo ali. A partir desse olhar que de
algum modo se lança sobre mim do fundo desse espaço virtual que está do outro lado do espelho,
volto a mim e começo a lançar os olhos para mim próprio e a reconstituir-me aí onde estou; o
espelho funciona como uma heterotopia no sentido em que devolve esse lugar que ocupo no
momento em que me olho no espelho, ao mesmo tempo absolutamente real, em ligação com todo o
espaço que me rodeia e absolutamente irreal porque é obrigado, para ser percebido, a passar por
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esse ponto virtual que está ‘lá’” (Foucault, 1984/2005, p. 246).

3. Conforme explicita Clément Chéroux, “este papel postal ilustrado, apresentando no verso um
espaço para a correspondência, o endereço e o selo, tem uma dupla vantagem. Para o feirante,
trata-se do papel fotográfico mais barato do mercado. Para o cliente, permite enviar o seu retrato
pelo correio, acompanhado de uma breve mensagem” (Chéroux, 2013, p. 132).

4. Walter Benjamin, n’As Passagens de Paris, refere: “o que torna tão incomparáveis as primeiras
fotografias é talvez isto: o representarem o primeiro encontro entre a máquina e o homem”
(Benjamin, 2019, p. 815). Bazin refere-se à génese automática da fotografia, à “objetividade
essencial” do “olho fotográfico”, ao facto da fotografia ser a primeira arte que usufrui da “ausência”
humana (Bazin, 1985/1991, p. 22). Vílem Flusser reconhece na prática fotográfica um jogo “contra
o aparelho” (Flusser, 1989, p. 73).
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Borges, J. L. (2015). O livro dos seres imaginários. Quetzal Editores.

Chaplot, C. (1904). La photographie récréative et fantaisiste. Charles Mendel.

Chéroux, C. (2013). Vernaculaires. Essais d’histoire de la photographie. Le Point du Jour.

Chéroux, C., & Eskildsen, U. (Eds.). (2007). La photographie timbrée, L’inventivité de la carte
postale photographique. Jeu de Paume.

Correia, M. da L. (2017). Contra-retratos: A subversão do grão fotográfico. Revista de Comunicação
e Linguagens, (47), 137-156. https://www.fcsh.unl.pt/rcl/index.php/rcl/article/view/83

Didi-Huberman, G. (1998). La photographie scientifique et pseudo-scientifique. In J-C. Lemagny &
A. Rouillé (Eds.), Histoire de la photographie (pp. 71-75). Larousse Bordas.

Doy, G. (2007). Claude Cahun: A sensual politics of photography. I.B. Tauris & Co.

Dubois, P. (1983/1999). O ato fotográfico e outros ensaios. Papirus.

Eco, U. (2016). Sobre os espelhos e outros ensaios. Relógio d’Água.

Fabris, A. (2020). A fotomontagem no Brasil: Uma trajetória possível. ArtCultura, 22(40), 6-27.
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