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Resumo

Neste trabalho, exploramos a relação entre o afeto e o uso que ativistas feministas
digitais fazem da estética para comunicar as suas ideias e protestar contra a
violência sexual. Assim, o nosso foco incide sobre a cultura visual do protesto
digital. Entendemos os artefactos visuais como um repertório visual de protesto
(Jenzen et al., 2020, p. 420) que pode ser articulado num contexto local especí-
fico e, simultaneamente, ecoar sentimentos globais. Neste artigo, analisamos
o repertório visual de protesto do ativismo digital feminista espanhol contra a
violência sexual. Para tal, foram analisados 696 artefactos visuais associados ao
hashtag #HermanaYoSíTeCreo (#IrmãEuAcreditoEmTi) partilhado no Twitter
entre 1 de maio de 2018 e 31 de agosto de 2020. O nosso quadro metodológico
incorpora uma análise triangular colaborativa baseada na semiótica social (Ledin
& Machin, 2018; Van Leeuwen, 2005), na análise sócio-hermenêutica (Knoblauch
& Schnettler, 2012; Serrano Pascual & Zurdo Alaguero, 2010), na etnografia
hashtag (Bonilla & Rose, 2015) e na descrição densa interpretativa (Geertz, 1973,
pp. 3–30). Desenvolvemos ainda uma sensibilidade etnográfica em relação ao
corpus, o que nos envolveu num diálogo constante para superar a tendência
positivista da análise visual digital a partir de dados.

Este nosso trabalho aborda a perceção de como os discursos visuais podem
criar a unificação afetiva dos utilizadores das redes sociais (Stage, 2013) como
uma característica chave da política feminista e do ativismo online (Keller et
al., 2018). Analisámos o uso de artefactos visuais pela comunidade "virtual"
de irmandade e concluímos que estes processos serviram como base para (a)
estabelecer uma marca visual distinta e versátil; (b) tecer uma comunidade
afetiva; (c) articular o desejo de se conectar e de se reunir através do amor,
esperança, ultraje e repugnância; e (d) ligar o passado e o presente, bem como
lutas feministas geograficamente distantes.

Palavras-chave: análise visual, afeto, protesto, etnografia hashtag, estudos
feministas dos média

Thick Description and Embodied Analysis of Digital Visual Artefacts:
The Visual Repertoire of #SisterIDoBelieveYou

In this work, we explore the relationship between affect and the use of aesthetics
by feminist digital activists to communicate their ideas and protest against sexual
violence. Our focus, therefore, lies on the visual culture of digital protest. We
consider visual artefacts a visual repertoire of protest (Jenzen et al., 2020, p.
420) that can both be articulated in a specific local context whilst simultaneously
echoing global sentiments. In this paper, we analyse the visual repertoire of
protest of Spanish feminist digital activism against sexual violence. To do so,
we analysed 696 visual artefacts linked to the hashtag #HermanaYoSíTeCreo
(#SisterIDoBelieveYou) shared on Twitter between May 1, 2018, and August
31, 2020. Our methodological framework incorporates a collaborative triangled
analysis based on social semiotics (Ledin & Machin, 2018; Van Leeuwen, 2005),
socio-hermeneutic analysis (Knoblauch & Schnettler, 2012; Serrano Pascual
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& Zurdo Alaguero, 2010), hashtag ethnography (Bonilla & Rose, 2015), and
interpretative thick description (Geertz, 1973, pp. 3–30). Additionally, we also
developed an ethnographic sensibility towards the corpus, which engaged us in a
constant dialogue to overcome the positivist trend of data-driven visual digital
analysis.

Our work here addresses the understanding of how visual discourses can create
the affective unification of social media users (Stage, 2013) as a key feature of
feminist politics and online activism (Keller et al., 2018). We analysed the use
of visual artefacts by the "virtual" community of sisterhood and concluded that
these processes served as a basis for (a) establishing distinctive while versatile
visual branding; (b) weaving an affective community; (c) articulating the desire
to connect and to gather through love, hope, outrage and disgust; and (d) linking
past and present as well as geographically distant feminist struggles.

Keywords: visual analysis, affect, protest, hashtag ethnography, feminist media
studies

Abordagem da Complexidade Através da Episte-
mologia Feminista
Na madrugada de 7 de julho de 2016, em Pamplona, Espanha, cinco rapazes
levaram uma jovem embriagada para o átrio de um edifício, violaram-na, fotogra-
faram e filmaram o acontecimento. O caso ficou conhecido como "La Manada”
(a matilha), o apelido que os cinco violadores usavam num grupo do WhatsApp
para se gabarem do assédio sexual a mulheres e de outros comportamentos
delinquentes. O caso suscitou um intenso escrutínio público, e o processo judicial
recebeu ampla cobertura mediática desde o início e desencadeou uma autocrítica
dos intervenientes em Espanha, incluindo juízes, políticos, intelectuais e ativistas.
Em abril de 2018, o Tribunal Provincial de Navarra considerou os cinco agressores
culpados por um crime menor de abuso sexual, alegando que a violação em
grupo não tinha sido um ato de violência. Milhares de pessoas imediatamente
sairam às ruas e aos espaços digitais para mostrar o seu apoio à vítima e a sua
indignação contra o que consideravam justiça patriarcal. Durante meses, faixas,
cartazes e cânticos encheram as ruas, e o Twitter foi inundado com hashtags
como #HermanaYoSíTeCreo (#IrmãEuAcreditoEmTi) e #JusticiaPatriarcal
(#JustiçaPatriarcal). O imenso protesto público chegou ao Parlamento Europeu
e às Nações Unidas e motivou uma revisão do Código Penal espanhol. Após
1 ano, o Supremo Tribunal espanhol considerou os cinco agressores culpados
de violação e condenou cada um a 15 anos de prisão. Em outubro de 2021, a
Câmara dos Comuns votou a favor da Lei de Garantia Integral da Liberdade
Sexual, conhecida coloquialmente como a lei "sim-é-sim”.

Os artefactos visuais digitais em análise são em si complexos. Foram partilhados
com textos (hashtags e outros), muitas imagens também continham texto (na sua
maioria hashtags), muitos são bastante semelhantes, muitos são repetições, todos
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eles partilhados publicamente, alguns são vestígios de demonstrações offline e 
alguns foram concebidos especificamente para protestos v irtuais. Estes processos 
coletivos de remixagem e convergência geraram visualizações, imaginações e 
olhares que se tornaram comuns e foram partilhados por uma comunidade 
"virtual" de irmandade, ampliando o próprio movimento social e apoiando a 
emergência de públicos afetivos (Papacharissi, 2015).

A partilha de imagens e a reação às mesmas são ações essenciais e simples 
nas redes sociais. Tanto a partilha como a reação mobilizam afeto, dando 
assim origem a identidades afetivas e significados partilhados (Nikunen, 2019; 
Wetherell, 2012). De facto, o ato de partilhar imagens online assemelha-se 
muito ao que Assmann e Czaplicka (1995) designaram como "concretização da 
identidade" (p. 128). Este processo consiste numa organização e objetivação 
da memória quotidiana que permite a um grupo reproduzir a sua identidade 
(Assmann & Czaplicka, 1995) recorrendo a objetos (por exemplo, cartazes, 
faixas, publicações nas redes sociais). A memória comunicativa e o quadro de 
memória (Erinnerungsrahmen) materializam-se em objetos comunicativos e 
impulsos formativos e normativos resultam deste processo. Por outras palavras, 
após um processo de concretização da identidade, os membros de um grupo 
detêm um conhecimento tácito que lhes permite participar em ações comuns. 
Acreditamos que os objetos comunicativos representam recipientes de memória e 
de afeto, que podem ser dinamizados enquanto o objeto é encontrado e 
incorporado, inserido e compreendido afetivamente, tal como aqueles 
proporcionados por utilizadores do Twitter em torno do #HermanaYoSíTeCreo.

Para explicar a complexidade dos artefactos visuais ligados 
ao #HermanaYoSíTeCreo desenvolvemos uma sensibilidade etnográfica em 
relação ao corpus, que pragmaticamente falando, implicou trabalhar através do 
diálogo e da repetição, e incorporar um processo constante de autorreflexão 
sobre os posicionamentos e formas de realização das investigadoras. Esta 
abordagem de investigação assenta em princípios feministas de exploração e 
disrupção dos modos habituais de produção de conhecimento, sobretudo 
(a) situando o conhecimento através de um lugar, corpo e poder (Collins, 1990; 
Haraway, 1988; Harding, 1993; Hekman, 1997); (b) reconhecendo e 
permitindo a presença da incerteza da experiência durante o processo de 
investigação (Bell & Bell, 2012; Squire, 1995); (c) alternando contextualização e 
especificidade na análise (Bach, 2007); e (d) permitindo que nos percamos nos 
dados (Lather, 2007).

Importa referir que enquanto Elisa viveu o estudo de caso pessoalmente e expe-
rienciou em primeira mão multidões de protestos tanto digitais como analógicos, 
e Silvia conseguiu acompanhar o fim do movimento quando regressou a Espanha 
em 2019, Patricia observou todo o processo à distância no Reino Unido. 
Foi apenas através do diálogo com Elisa e Silvia que Patricia pôde também 
com-preender estes artefactos visuais digitais como parte de práticas afetivas 
mais abrangentes (Wetherell, 2012) e como catalisadoras de um amplo 
processo de educação feminista das massas e transformação da sociedade 
através da nova lei "sim-é-sim". Este processo demonstra também os traços 
autobiográficos
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esclarecedores que nós, investigadoras, deixamos nas nossas investigações (Valles 
Martínez, 2009, p. 106) e destaca a necessidade de entender a investigação 
como um trabalho colaborativo em todas as suas fases. Acreditamos que o 
conhecimento intersubjetivo e tácito só é possível através da colaboração e do 
diálogo, necessários para superar a tendência positivista da análise visual digital 
a partir de dados. Neste sentido, o modo de trabalho colaborativo que propomos 
inclui uma cuidadosa atenção e integração de mal-entendidos e falhas de comu-
nicação mútuas, uma vez que estas dão frequentemente origem a uma produtiva 
"verbalização e transformação da experiência implícita como e em conhecimento 
explícito" (Loenhoff, 2011, p . 6 2). A abordagem colaborativa dos 696 artefactos 
visuais permitiu também considerar as regras implícitas dos códigos percetuais, 
representacionais e epistemológicos (Serrano Pascual & Zurdo Alaguero, 2010, p. 
222) presentes na atual cultura audiovisual do feminismo hashtag em 
Espanha, bem como do emergente machismo hashtag.

A nossa operacionalização do afeto parte de uma definição funcional de afeto 
como o social, o material e o psicológico, envolvidos numa força que atinge altos 
e baixos (Ahmed, 2004). Tenta ser transversal na medida em que entendemos o 
afeto como uma força que existe tanto em relação a um contexto sociocultural 
como independentemente dele. Incorpora atenção a práticas afetivas (Wetherell, 
2012) e a atmosferas afetivas (Anderson, 2009). As práticas afetivas referem-
se à forma como as emoções e os afetos influenciam a ação política enquanto 
reconhecem o papel das normas culturais, das estruturas sociais e da tecnologia 
na formação dessas práticas. É nas práticas afetivas que reside a primazia das 
emoções humanas e a chave para criar e manter um sentido de pertença coletiva. 
Considerando que as práticas afetivas emergem e se consolidam em formações 
sociotécnicas (ou sócio-materiais) concretas, é importante considerar os meios 
onde esses processos ocorrem. Assim, além de analisar tweets e artefactos digitais 
visuais, entrevistámos ativistas feministas envolvidas no protesto “La Manada”.

A nossa análise visual privilegiou ainda as condições contextuais da difusão 
e receção destas imagens. Numa outra fase, considerámos o potencial destas 
imagens para mobilizar afetos e deixar marcas profundas a nível individual e 
coletivo (Sontag, 2003). Nas redes sociais, serão ativados recursos específicos para 
que pessoas, agentes não humanos e discursos se reúnam e gerem sentimentos 
coletivos, através de corpos, imagens e textos portadores de uma carga afetiva 
(Nikunen et al., 2021, p. 169). Embora seja importante ter em conta os recursos 
específicos das plataformas de redes sociais, na medida em que estas ajudam 
à formação e continuidade das comunidades de prática — para o melhor e 
para o pior —, é fundamental abstrair as práticas afetivas das plataformas. A 
nossa investigação deve ser suficientemente específica e ampla para um contexto 
sócio-tecnológico em constante mudança (Lobinger & Schreiber, 2017, p. 17).

Ao privilegiar as condições contextuais da circulação de artefactos visuais digitais 
na nossa análise, visamos esclarecer o papel das práticas afetivas visuais na 
formação da pertença social e política. Para tal, partimos da investigação de 
Jenzen et al. (2020) sobre o valor cultural e simbólico dos processos comunicativos
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nas redes sociais. Trabalhar com o Twitter e a etnografia hashtag permitiu-nos 
olhar para uma linha temporal de objetivação de grupo, por assim dizer, para um 
registo de práticas afetivas visuais relacionadas com este processo. Além disso, ao 
analisar as condições sob as quais o feminismo hashtag do 
#HermanaYoSíTeCreo se desenvolveu (Kettrey et al., 2021), conseguimos 
demonstrar a eficácia deste movimento específico no desmantelamento de 
elementos-chave da misoginia em Espanha, revertendo sobretudo o paradigma 
da culpabilização da vítima. Acreditamos que as práticas de comunicação digital 
de protesto, como a que está associada ao #HermanaYoSíTeCreo, revelam 
memória em ação, resistência através do envolvimento ativo e a formação de um 
imaginário político concreto.

Análise Visual Colaborativa e Incorporada
Aqui, descrevemos uma análise visual colaborativa de 696 imagens digitais com 
base numa análise triangular que requer pelo menos dois investigadores: um 
que tenha incorporado a dimensão afetiva do fenómeno social em estudo; e 
um segundo investigador que não o tenha feito, mas que esteja familiarizado 
com o mesmo. Todas as 696 imagens digitais foram partilhadas no Twitter 
com o hashtag #HermanaYoSíTeCreo entre maio de 2018 e agosto de 2020. 
Esta tarefa foi acelerada pelo facto de, nesta altura do processo de investigação, 
já termos completado uma etnografia hashtag desse mesmo hashtag (García-
Mingo & Prieto Blanco, 2021). Assim, retirámos manualmente as imagens e 
procedemos à sua análise utilizando uma combinação de ferramentas digitais e 
analógicas (e.g., Image Sorter), codificação por cores e colagem de fotos. Importa 
salientar que este trabalho pode ser interpretado como uma continuação do nosso 
anterior trabalho, pois foi apenas através do anterior envolvimento com o hashtag 
que conseguimos obter uma interpretação densa destas 696 imagens. Contudo, 
este trabalho destaca-se por si só na medida em que visa expandir a definição 
de etnografia hashtag proposta por Bonilla e Rose (2015), (a) argumentando a 
necessidade de analisar artefactos visuais digitais ligados a hashtags; (b) apelando 
à necessidade de realizar investigação qualitativa no terreno para aprofundar os 
conhecimentos adquiridos através da análise de artefactos textuais/visuais; (c) 
reconhecendo e traçando a nossa própria relação incorporada, inserida e afetiva 
com o objeto de estudo; e (d) exercendo e revelando o diálogo permanente, a 
crítica, a reflexão e a retrospeção que a investigação feminista exige.

Nas páginas seguintes, apresentaremos em primeiro lugar uma perspetiva geral 
dos dados, seguida de uma secção na qual aprofundaremos momentos concretos 
que galvanizaram uma intensidade afetiva reforçada — protestos relacionados 
com os casos Manresa e Arandina — e refletiremos sobre as razões pelas quais 
outros não o fizeram.
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Imagens e Hashtags: Uma Dupla Bem Conseguida
O primeiro passo do nosso compromisso com os 696 artefactos visuais foi conhecê-los, 
analisando-os individual e sequencialmente. É importante notar que os resultados 
da nossa etnografia hashtag de #HermanaYoSíTeCreo estiveram sempre na nossa 
memória enquanto navegávamos incessantemente através das imagens. Em 
seguida, procedemos à organização das imagens conforme o seu conteúdo. 
Trabalhámos com categorias descritivas (ver Table 1 abaixo) e verificámos a 
relevância de (a) imagens de protestos offline; (b) aquilo a que chamámos media 
graffiti, ou seja, imagens criadas para serem partilhadas nas redes sociais como se 
fossem uma pintura em spray numa parede analógica; e (3) imagens a partir de 
lentes. Verificamos ainda o elevado número de repetições do retrato dos violadores, 
em que baseámos o nosso trabalho anterior (García-Mingo & Prieto Blanco, 2021). 
Associamos aqueles a ações sincronizadas de capacidade de resposta (Rentschler, 
2014) e à frequente transformação de hashtags em peças de caligrafia esteticamente 
agradáveis, que acreditamos contribuir para a textura do hashtag e visa aumentar a 
propagação e visibilidade do hashtag.

Tabela 1. Categorização descritiva do conjunto de dados

Categorias descritivas Quantidade
Pessoas na rua 202
Cartazes 77
Faixas 50
Outros eventos para além dos protestos de rua 8
Arte de rua 21
Media graffiti 187
Moda/vestuário 9
Texto como imagem/caligrafia 38
Violadores 47
Retratos 14
Cobertura mediática 23
Infografias 10
Diversos 10

Todas as 696 imagens tinham sido identificadas com #HermanaYoSíTeCreo, 
mas à medida que as folheámos, reparámos que as próprias imagens apresen-
tavam outros hashtags. Portanto, o nosso segundo passo foi encontrar todos os 
hashtags mencionados no conjunto de dados, anotar a frequência das menções e 
identificar eventuais repercussões. Não foi com surpresa que verificamos que 
#HermanaYoSíTeCreo foi não só o hashtag mais destacado, mas também 
aquele com mais hashtags da família usados conjuntamente (234) e o relacionado 
com mais hashtags não pertencentes à família: #SiNoNosMatanNoNosCreeis 
(#SeNãoNosMatamNãoAcreditamEmNós) e as suas diversas variações: 
#JusticiaParaDiana (#JustiçaParaDiana); #cuentalo (#Conta; o equivalente
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espanhol de #MeToo); e #mirame (#OlhaParaMim). Contudo, fomos 
surpreendidas pela frequência com que o #FueViolacion (#FoiViolação) surgia 
ao lado de outro hashtag da mesma família, em média, 1,58 das vezes. 
Atribuímos o facto ao desenvolvimento dos protestos com o passar do tempo, 
incluindo as diferentes sentenças, e sobretudo, a ligação do caso “La Manada” a 
casos subsequentes de violação e abuso sexual em Espanha. A grande surpresa 
surgiu quando nos apercebemos da ausência de hashtags relacionados com o 
caso #LaManada (#AMatilha), porque isso não aconteceu na etnografia hashtag 
que realizámos anteriormente (García-Mingo & Prieto Blanco, 2021). 
Acreditamos que este facto se deve à linha temporal alargada deste conjunto de 
dados. A última descoberta significativa deste passo foi a constatação da força 
do feminismo em cada hashtag (exceto no #LaManada). Enquanto em 
#HermanaYoSíTeCreo e #FueViolacion, as palavras "feminismo" e "feminista" 
aparecem com parcimónia, no caso de #JusticiaPatriarcal, não só a sua presença 
aumentou, como também evoluiu para o hashtag #AlertaFeminista e o par 
"resposta feminista" (embora sem o #).

Comparado com os hashtags mais usados na semana de 21 de junho de 2018, 
período abrangido na nossa análise anterior (García-Mingo & Prieto Blanco, 
2021), é possível perceber a persistência dos hashtags. Famílias de hashtags 
populares, mas atuais, como "La Manada fora da prisão", "La Manada livre, 
justiça desfeita", ou "carta da vítima" não estão presentes no conjunto de dados de 
imagem, enquanto as versáteis, "é violação, não é abuso" e "feminismo" ganham 
relevância. Curiosamente, a palavra “feminismo” aparece em 65 imagens, mas 
não foi usada como hashtag. Contudo, encontramos um novo hashtag relacionado, 
nomeadamente #AlertaFeminista. Como a nossa análise abaixo destacará, e à 
semelhança das conclusões do nosso trabalho anterior (García-Mingo & Prieto 
Blanco, 2021), acreditamos que esta é uma prova não só da crescente sofisticação 
e diversificação do movimento mas também do carácter durável da unificação 
afetiva alcançada através da harmoniosa — e muitas vezes sincronizada — série 
de protestos offline e online. Por outras palavras, o conjunto de imagens (Table 
2) revela um sentimento de pertença que ultrapassa as efervescências coletivas
em torno de questões temáticas e exibe a formação de uma consciência feminista
socialmente difundida que entende a violência contra as mulheres como um
problema sistémico.

Tabela 2. Comparação de conjuntos de dados imediatos e a médio prazo

Posição Conversão Família Posição Número
tweets em hashtag imagens de

Percentagem 
no conjunto
de imagenspercentagem imagens

1 100% Eu acredito 1 190 27,3%
em ti irmã

6 13,2% É violação, 2 121 17,4%
não abuso

8 9,7% Feminismo 3 65 9,3%
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4 19,7% Nós somos 4 45 6,4%
"La Manada"

3 25,5% Justiça 5 23 3,3%
patriarcal

5 18,8% Não estás 6 10 1,4%
sozinha

A ampla presença de hashtags no conjunto de dados de imagem evidencia
a profunda ligação entre os protestos offline e online. Quando incorporados
em imagens, as possibilidades intrínsecas dos hashtags são anuladas à medida
que se tornam ilegíveis pelos algoritmos das redes sociais. No entanto, é-lhes
concedida uma funcionalidade diferente, nomeadamente a ligação entre as áreas
de atividade offline e online e a fusão de protestos e manifestantes em ambos os
domínios. Outra funcionalidade que se refere à ligação através da diferença é
a diversidade linguística das imagens, que inclui textos em castelhano, basco,
galego, catalão, inglês, asturiano, espanhol latino-americano e árabe. Na próxima
secção, exploraremos como essas conexões foram estabelecidas ao longo do
tempo e como acreditamos que a sua persistência demonstra a resistência do
#HermanaYoSíTeCreo como hashtag e movimento social.

Acreditar na Sobrevivente/Vítima: Uma Ação
Performativa Modular, Mas Integrada
Cerca de três quartos das imagens partilhadas online foram imagens a partir
de lentes, incluindo fotografias (364), fotografias com texto sobreposto (80),
capturas de ecrã (35) e cartazes com conteúdo fotográfico (29). A natureza
probatória dos artefactos visuais partilhados no Twitter é ainda reforçada pelo
número total de fotografias de protestos offline, designadamente 289 (41,5%),
que apresentam sobretudo pessoas a protestar nas ruas, seguidas de faixas e
cartazes. Existem também fotografias tiradas em eventos realizados em recintos
fechados, tais como três imagens relacionadas com a peça de teatro Jauria,
criada a partir das transcrições do tribunal do caso “La Manada”, que estreou
em abril de 2019. Outro evento em recinto fechado que gerou muitas fotografias
partilhadas foi o encontro do Partido Comunista espanhol durante a feira anual
em Almeria, que se realiza sempre no final de agosto. Na edição de 2018, os
hashtags #HermanaYoSíTeCreo e #NoEsNo (#NãoÉNão) foram transformados
em slogans que decoram uma moldura fotográfica roxa com o logótipo do partido
político.

Foi nesta fase inicial do movimento, de junho a setembro de 2018, que o roxo
se tornou a principal estratégia do "[p]urposeful visual branding" (imagem de
marca intencional; Jenzen et al., 2020, p. 420) do ativismo visual relacionado
com os protestos de “La Manada”. Enquanto 93 imagens apresentam, completa
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Figura 1. Os 696 artefactos visuais identificados com #HermanaYoSíTeCreo 
(#IrmãEuAcreditoEmTi) no Twitter entre maio de 2018 e agosto de 2020 e organizados 
por cor
Nota. Imagens retiradas de https://twitter.com/hashtag/HermanaYoS%C3%ADTeCreo entre 1 
de maio e 31 de agosto de 2020
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ou predominantemente, a cor roxa, muitas outras contêm elementos roxos, tais 
como faixas e cartazes, que evidenciam a prevalência do roxo online e offline. 
Além disso, outro grupo considerável de imagens apresenta cores próximas do 
roxo, como o magenta, rosa e fúcsia em diferentes tonalidades. Enquanto as 
Figure 1 e Figure 2 oferecem uma visão geral e uma ilustração da prevalência 
da cor roxa e das cores próximas em todo o conjunto de dados, a Figure 3 (e, 
em menor escala, a Figure 4) fornece provas da importância crescente do roxo 
ao longo do tempo, que atinge o seu pico em julho de 2019 (caso Manresa) e 
novamente em dezembro de 2019 (caso Arandina).



Figura 2. Amostra representativa da prevalência do roxo no conjunto de dados 
Nota. Traduções da esquerda para a direita na linha superior: “acalma-te irmã, 
aqui está a tua matilha”; “#IrmãEuAcreditoEmTi”, 
“#SeNãoNosMatamNãoAcreditamEmNós”; “11 de julho, 21:00 Colunas: não 
foram ataques sexistas! Praça dos touros → praça do castelo”; “foi violação. A 
manada, condenada”; “eu acredito em ti”. Traduções da esquerda para a direita 
na linha inferior: “#IrmãEuAcreditoEmTi”; “campanha contra o TSJCyL sobre o 
caso Arandina: TSJCyL protege o violador, condena a menor"; "parem a cultura 
da violação"; "queremos estar vivas". Imagens retiradas de https://twitter.com/
hashtag/HermanaYoS%C3%ADTeCreo entre 1 de maio e 31 de agosto de 2020
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Figura 3. Fotografias dos protesto offline identificadas com 
#HermanaYoSíTeCreo no Twitter entre maio de 2018 e agosto de 2020
Nota. Tradução da esquerda para a direita: "26/04/18 primeira sentença"; 
"21/06/18 saída da prisão"; "27/07/18 carta da vítima"; "5/12/18 TSJ con-
firma o a buso"; "03/19 trabalhadoras dos morangos"; "21/06/19 sentença de 
violação"; "8/7/19 Manresa"; "11/19 sentença Manresa"; "12/19 Arandina"; 
"03/20 nova lei"; "03/21 Rocio Carrasco". Imagens retiradas de https://
twitter.com/hashtag/HermanaYoS%C3%ADTeCreo entre 1 de maio e 31 de 
agosto de 2020

12

https://twitter.com/hashtag/HermanaYoSíTeCreo


Figura 4. Cartazes de protesto identificados com #HermanaYoSíTeCreo no 
Twitter do DATES
Nota. Tradução da esquerda para a direita: "26/04/18 primeira sentença"; 
"21/06/18 saída da prisão"; "27/07/18 carta da vítima"; "5/12/18 TSJ con-firma 
o a buso"; "03/19 trabalhadoras dos morangos"; "21/06/19 sentença de violação";
"8/7/19 Manresa"; "11/19 sentença Manresa"; "12/19 Arandina"; "03/20 nova
lei"; "03/21 Rocio Carrasco". Imagens retiradas de https://twitter.com/hashtag/
HermanaYoS%C3%ADTeCreo entre 1 de maio e 31 de agosto de 2020

Para além da cor, a presença do punho feminista é bastante expressiva 
(presente em 128 imagens; Figure 5), mas argumentamos que não pode ser 
considerado um símbolo inconfundível dos protestos #HermanaYoSíTeCreo 
porque (a) a sua utilização não foi generalizada nem suficientemente 
consistente; (b) a  sua utilização mais frequente está ligada a logótipos de 
organizações feministas, e (c) partilhou as atenções com outros símbolos como a 
mão estendida e um triângulo formado com as duas mãos no ar.

Figura 5. Amostra representativa da presença de diferentes símbolos de 
protesto no conjunto de dados
Nota. Traduções da esquerda para a direita: "eu acredito em ti"; "Assembleia 
Feminista de Aranda"; "#IrmãEuAcreditoEmTi"; "sexta-feira, 21 de junho às 10 
da manhã. Concentração na Cidade da Justiça: nós acreditamos em ti! Estamos 
fartas da justiça patriarcal! Apelo: Movimento Feminista de Valência". Imagens 
retiradas de https://twitter.com/hashtag/HermanaYoS%C3%ADTeCreo entre 1 
de maio e 31 de agosto de 2020
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Acreditamos que a variedade de símbolos de protesto encontrados no conjunto 
de dados atende ao facto de que a principal forma de protesto não foram atos 
estéticos, políticos, mas atos performativos de apoio e confiança na vítima 
(García-Mingo & Prieto Blanco, 2021, p. 11). Os atos foram realizados de forma 
individual e coerente, muitas vezes em sincronia. Portanto, ao contrário da 
análise realizada por Jenzen et al. (2020), acreditamos que as repetições devem 
ser consideradas na nossa análise. Com isto, não nos referimos apenas a uma 
exploração de cores/tonalidades repetitivas, motivos e hashtags, proporcionando 
uma visão da estratégia de marca do movimento, mas sim um olhar atento a 
essas imagens repetidas, muitas vezes com pequenas ou nenhumas modificações.

Ao voltarmos a nossa atenção para o uso repetido de imagens, particularmente 
aquelas apenas ligeiramente alteradas e partilhadas novamente, identificamos 
conjuntos de artefactos que encapsulam questões particularmente significativas 
para o momento #HermanaYoSíTeCreo com um certo estatuto na comunidade. 
A figura abaixo (Figure 6) apresenta as imagens mais repetidas com algumas 
alterações. Ou seja, outras imagens foram repetidas com mais frequência, 
mas sem alterações. Por que razão salientamos a alteração? Porque intervir na 
imagem sinaliza um maior investimento do que simplesmente partilhá-la. Por 
vezes, como nas imagens nas duas primeiras colunas (do lado esquerdo), 
também pode sinalizar uma maior literacia digital. Mais importante ainda, as 
ligeiras alterações nestas duas imagens dos perpetradores permitem uma maior 
contextualização e acrescentam apelos concretos à ação que não podem ser 
separados do visual. Por exemplo, ao colar a imagem de um dos juízes com os 
retratos dos cinco violadores, a ligação entre eles torna-se vinculativa; da 
mesma forma que o abraço fraterno emerge como um ato feminista indiscutível 
quando colado com o punho feminista. Assim, sugerimos que estas ligeiras 
alterações de texto-visuais contribuam para a sofisticação do repertório visual do 
#HermanaYoSíTeCreo, e para a ampliação do âmbito do movimento. Além 
disso, a imensa repetição de imagens e hashtags pode ser interpretada como uma 
tentativa de tornar visível o alcance, a força e a coesão dos protestos. Este último 
ponto torna-se mais claro quando consideramos cartazes de protesto, fotografias 
de protesto e artefactos digitais.

14



Figura 6. Imagens mais repetidas com ligeiras variações no conjunto de dados 
Nota. Traduções da primeira coluna: "foi violação"; "eu também vou espalhar a 
fotografia dos 5 homens que violaram uma rapariga em São Firmino. Principal-
mente porque eles pediram para não ser publicada, e como eles não percebem 
um 'não', eu também não". Traduções da segunda coluna: "enquanto, a La 
Manada exige respeito pela sua privacidade e que os seus nomes e caras não 
sejam disseminadas nas redes sociais. Seria uma pena se esta imagem virasse 
viral, não seria?"; "#Violadores. La Manada: com os nomes e apelidos, 
violadores em grupo, covardes #TuNãoEstásSozinha". Traduções da terceira e 
quarta coluna: 
"#SeNãoNosMatamNãoAcreditamEmNós, #IrmãEuAcreditoEmTi". Traduções 
da quinta coluna: "na cultura de violação: se não nos matam, não acreditam 
em nós". Traduções da sexta coluna: "eu acredito em ti". Imagens retiradas 
de https://twitter.com/hashtag/HermanaYoS%C3%ADTeCreo entre 1 de maio 
e 31 de agosto de 2020
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É revelador o número de imagens que retratam os corpos indexados 
existentes, revertendo uma observação anterior das comunidades virtuais. Na 
comunidade que aqui abordamos, os corpos não são deixados para trás à la 
Howard Rheingold. Pelo contrário, são mostrados com muita frequência. A 
frequência do ato de partilhar, gostar e republicar estas fotografias dos 
protestos de rua permite ativar a possibilidade de indexação, transferindo 
uma espécie de agência para as imagens a partir da qual as pessoas 
começam a tratá-las "como se estivessem vivas" (Lehmuskallio, 2012, p. 
164). As fotografias fazem a ponte entre o espaço "entre o visível e o 
invisível" (Edwards, 1997, pp. 58–59), comunicando de forma expressiva, 
levando o observador para fora da moldura e revelando o que não foi 
visualizado na imagem. A força probatória do índice reconhece e valida 
as experiências retratadas e partilhadas, enquanto a partilha frequente atribui 
valor e significado temporário e contextual às imagens, que efetivamente se 
convertem numa forma de moeda afetiva (Ahmed, 2004). A força afetiva das 
fotografias dos protestos de rua, de pessoas que se reúnem para se fazerem 
ouvir, reside na sua frequência e semelhança. Funcionam a um nível fático à 
medida que evidenciam, reforçam e mantêm relações sociais (Rose, 2014, p. 
12). Assim, sugerimos aqui que o carácter indexado da fotografia demonstra não 
só a presença, mas também medeia a presença (a reunião física e a reunião 
digital) e estabelece uma forma ética de olhar primeiro descrita por Azoulay 
(2005) como o contrato civil da fotografia, ou seja, como um acordo para 
representar e olhar em conjunto.

"O contrato civil de fotografia não é um contrato específico feito com um 
fotógrafo específico, mas a expressão de um acordo sobre certas regras entre os 
utilizadores de fotografia, e a relação desses utilizadores com a câmara" (Azoulay, 
2005, p. 43). Confiar que as fotografias sejam provas do que "estava lá" é o 
resultado deste acordo. Deve ser aplicado ao nível da receção também 
pelo envolvimento, passando "da posição do destinatário para a posição do 
remetente, levando-o ainda mais longe, transformando-o no foco de uma 
emergência, num sinal de perigo ou aviso, transformando-o numa mensagem de 
emergência" (Azoulay, 2005, p. 44). Trata-se de despertar e mobilizar um olhar 
de solidariedade construído a partir e em torno de uma comunidade que está 
consciente e usa a sua capacidade política para responsabilizar alguém. 
Infelizmente, a celebração de tal contrato civil não se limita ao ativismo 
feminista. Pelo contrário, como explicado abaixo, tornar-se parcial ao 
olhar para imagens de #HermanaYoSíTeCreo também engloba olhares 
heteropatriarcais reacionários e pode ter levado à apropriação do 
hashtag (talvez falemos de espoliação forçada já que os seus métodos e 
pontos históricos de referência reproduzem lógicas coloniais de opressão).

De qualquer forma, toda e qualquer fotografia partilhada com 
#HermanaYoSíTeCreo é um ato de parcialidade, escolhendo lados, acreditando 
no que aconteceu e transformando esta convicção em algo visível, disseminável, e 
mesmo tangível até certo ponto. Partindo desta perspetiva, as imagens que 
não derivam de lentes, tais como desenhos e caligrafia, também obedecem ao 
contrato civil da fotografia. Como observa Azoulay (2012), a par das fotografias 
existentes, algumas desapareceram, algumas não foram tiradas, algumas não 
podem ser mostradas, e algumas permanecem invisíveis, mas são vistas. 
Sugerimos que a maioria das imagens partilhadas com #HermanaYoSíTeCreo 
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contrariam as imagens invisíveis segundo o paradigma da culpabilização da 
vítima presente na memória coletiva da sociedade espanhola. Afirmamos isto 
porque temos observado ênfase na imagem de pessoas na rua, faixas e cartazes, e 
uma forte tendência para representar os perpetradores e não a vítima.

A seguir às fotografias dos protestos de rua, o segundo artefacto visual mais 
comum identificado com #HermanaYoSíTeCreo no Twitter são os cartazes de 
protesto (77 de um total de 696). Quando os colocámos numa linha temporal 
(ver Figure 3 e Figure 4), os discursos associados a práticas afetivas começaram 
a tornar-se visíveis, bem como o seu alcance.

Os primeiros cartazes apresentam referências à condenação da sentença de 
abuso ("não é abuso, é agressão”), ao início do processo de recuperação de “La 
Manada” como símbolo de irmandade feminista e de apoio (#Estaesnuestra-
manada [#Estaéanossamanada]); e à violência de género sistémica no sistema 
judicial espanhol, tal como, "justicia española" (justiça 
espanhola), "(in)justicia" ([in]justiça), #justiciapatriarcal. A condenação 
da misoginia sistémica no sistema judicial consolida-se e sofistica-se ao longo 
do tempo com o #justiciapatriarcal o #bastayadejusticiapatriarcal 
(#BastadeJustiçaPatriarcal) surgindo em mais cartazes e faixas (como mostra a 
Figure 3), além do cântico "se eles não me matarem, vocês não vão acreditar 
em mim", e, num passo tardio, incorporando o racismo sistémico à condenação 
das instituições patriarcais (por exemplo, #justiciaracista [#JustiçaRacista], 
"patriarcado e capital, aliança colonial”).

Apesar dos protestos para condenar a violência sexual sofrida por trabalhadoras 
temporárias na apanha do morango no sul de Espanha terem ocorrido já em 
março de 2019, a expansão de #HermanaYoSíTeCreo à opressão colonial 
e capitalista só se materializou numa ação coletiva maciça e sincronizada 
de confiança e apoio em dezembro de 2019. Houve alguns protestos de rua em 
março de 2019, mas protestos alargados e intensivos condenando a violência 
sexual a que estas trabalhadoras temporárias sofreram só aconteceram 6 
meses depois (como mostrado na Figure 3).

Contextualizando, protestos de rua massivos contra a sentença do caso Arandina 
só aconteceram 9 dias após a sentença ter sido tornada pública, e as 
reverberações digitais são as mais fortes que observamos, embora seguidas 
imediatamente do caso Manresa, que também viram mobilização offline e online 
acontecer muito rapidamente. É de notar que tanto o caso Manresa como o 
caso Arandina envolveram crianças (14 e 16 anos, respetivamente), enquanto as 
trabalhadoras temporárias na apanha do morango eram todas adultas. Mais 
importante ainda, este último caso exigiu uma extensão do quadro da irmandade 
e confiança na vítima para incluir a violência sexual no trabalho e 
para reconhecer as mulheres racializadas como irmãs.

Além disso, o uso da cor introduziu uma diferença clara entre as questões 
das trabalhadoras temporárias na apanha do morango e outros casos de 
violência sexual (Manresa, Arandina, Pozoblanco, "o violador és tu"). A 
maioria dos cartazes de protesto partilhados relacionados com os primeiros 
casos eram cor-de-rosa em vez de roxo (provavelmente para se 
assemelharem à cor dos morangos); no entanto, os mais partilhados 
sobre os últimos casos eram predominantemente roxos (ver Figure 7 abaixo).
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Figura 7. Cartazes de protesto para os casos de Manresa e Arandina e 
das trabalhadoras temporárias na apanha do morango
Nota. Tradução da esquerda para a direita: "8/7/19 Manresa"; "11/19 
sentença Manresa"; "12/19 Arandina"; "03/20 nova lei"; "03/21 Rocio 
Carrasco". Imagens retiradas de https://twitter.com/hashtag/HermanaYoS%
C3%ADTeCreo entre 1 de maio e 31 de agosto de 2020
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Curiosamente, enquanto os protestos para apoiar as trabalhadoras temporárias 
na apanha do morango se galvanizavam, as fitas roxas nas varandas e 
automóveis tornaram-se mais tarde símbolos de apoio contra a violência sexual 
em Espanha, no entanto, quando se trata de violência sexual no trabalho, há 
pouco espaço para o roxo. O caso anterior de #JusticiaParaDiana no Equador é 
um exemplo disso (ver Figure 8). Assim, por muito que nos custe 
levantar esta questão quando nos envolvemos criticamente com os artefactos 
visuais, torna-se claro que houve menos pressão social e coesão quando 
#HermanaYoSíTeCreo foi mobilizado contra o racismo e a exploração 
laboral, para além da violência sexual. Por outras palavras, a atmosfera 
afetiva de #HermanaYoSíTeCreo não estava preparada para incorporar o 
discurso do anticolonialismo no seu repertório visual.

Figure 8. Cartaz de protesto online e offline sobre #JustiçaParaDiana 2018 
Nota. "Junta-te ao Twitazo 14h00: o abuso sexual ocorre através do exercício de 
relações de poder, tais como no local de trabalho. É isso mesmo! Violência!
#IrmãEuAcreditoEmTi #MSPSançãoParaAgressor #JustiçaParaDiana. 
Audiência, sexta-feira, 27 de abril de 2018, às 15h00 em Quito". Imagem 
retirada de https://twitter.com/hashtag/HermanaYoS%C3%ADTeCreo entre 1 
de maio de 2018 e 31 de agosto de 2020
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Considerações Finais
#HermanaYoSíTeCreo reverberou através de corpos físicos e digitais, mentes e 
máquinas durante anos (Kunstman, 2012), evidenciando assim uma clara perse-
verança e determinação em denunciar a violência sistémica de género em Espanha, 
bem como uma crescente resiliência, força e alcance do feminismo no estado 
espanhol. Contudo, infelizmente, o ativismo hashtag não se limita ao feminismo, 
e as práticas comunicativas usadas pelo movimento #HermanaYoSíTeCreo para 
precipitar uma memória comunicativa e um quadro de memória podem ser —
têm sido e são — usadas para fomentar a misoginia, desacreditar a comunidade 
feminista e estabelecer práticas afetivas de ódio. No nosso conjunto de dados, 
encontramos exemplos iniciais da apropriação do #HermanaYoSíTeCreo por um 
movimento antifeminista. Símbolos-chave de protesto e ações online do movi-
mento feminista foram redirecionadas para fomentar práticas afetivas de ódio e 
desprezo (ver Figure 9). As imagens resultantes espalham raiva, ressentimento e 
ódio a par da ideologia do antifeminismo.
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Figura 9. Imagens identificadas com #HermanaYoSíTeCreo confirmam o 
trabalho ideológico do movimento antifeminista. Note-se a apresentação do 
roxo, da hashtag original, e do feminismo, bem como referências claras ao 
partido político de esquerda Podemos
Nota. Traduções da esquerda para a direita na linha superior: "puta 
feminazi"; "além disso, se nos vendem que aos 8 anos são responsáveis para 
"mudar de sexo" e para receber palestras de educação sexual (lixo que 
encoraja a promiscuidade), também são responsáveis para dar consentimento 
aos 15, quase 16 anos"; "se o teu namorado controla o teu telemóvel, conta: 
há uma saída para a violência baseada no género". Traduções da esquerda 
para a direita na linha inferior: "excepto nas baleares e outros municípios do 
Podemos: as raparigas não são tocadas, violadas ou mortas"; "irmã, eu 
acredito em ti. Irmã, provas, não fé". Imagens retiradas de https://
twitter.com/hashtag/HermanaYoS%C3%ADTeCreo entre 1 de maio e 31 de 
agosto de 2020
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A atual investigação de García-Mingo et al. (2022) explora o funcionamento
interno da manosfera espanhola, um crescente movimento antifeminista online
que luta pelo reconhecimento dos direitos dos homens e nega a existência da
violência de género. No seu trabalho empírico, jovens homens espanhóis referiram
frequentemente “aquelas do #HermanaYoSíTeCreo" de uma forma claramente
depreciativa, em parte porque acreditam firmemente que a violência de género é
uma invenção ideológica, um embuste.

Este trabalho para desacreditar e desprezar o #HermanaYoSíTeCreo também
suavizou ou despolitizou o movimento, traduzindo-se numa mudança na marca
visual, principalmente através da cor. A força feminista associada ao roxo
escuro suaviza-se em tons mais claros de roxo e rosa, e a caligrafia assume
maior importância (Figure 10). Chamamos este processo de instagramação para
assinalar a prevalência da estética sobre o resto.

Figura 10. Amostra ilustrativa da instagramação do #HermanaYoSíTeCreo 
Nota. Traduções da esquerda para a direita na linha superior: "não foi abuso, foi 
violação"; "foi violação, a matilha, condenada"; "foi violação". Traduções da 
esquerda para a direita na linha inferior: "foi violação (a matilha finalmente 
condenada)"; "foi violação". Imagens retiradas de https://twitter.com/hashtag/
HermanaYoS%C3%ADTeCreo entre 1 de maio e 31 de agosto de 2020

Em suma, os hashtags são facilmente apropriados, e #HermanaYoSíTeCreo não 
é exceção. As práticas afetivas são poderosas na promoção de um sentido de 
identidade coletiva e pertença, mas podem ser usadas para qualquer trabalho 
ideológico. O mesmo comentário pode ser feito sobre as infraestruturas das redes 
sociais. É importante notar que as políticas pouco rigorosas da maioria das 
plataformas, que assentam essencialmente na comunicação individual e em evitar 
à priori a restrição de qualquer expressão, não estão a servir as necessidades de 
um espaço público seguro e equilibrado. Embora seja difícil imaginar pessoas 
a sufocar com amor e fraternidade, o ódio e o abuso online têm consequências
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muito reais e significativas.
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