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O advento das plataformas de streaming instaurou novas demandas e paradigmas,
gerando uma necessária reconfiguração dos processos de criação e produção dos
conteúdos e formatos televisivos. Categoria recorrente da televisão tradicional, o
remake transnacional passa a se manifestar com outros contornos, submetido a
uma nova ordem de práticas e significados. Da exibição local à global, o que se
ganha e o que se perde na tradução? A partir da proposta de uma sistematização
das estratégias empregadas pela indústria do streaming na realização e exibição de
remakes transnacionais, o presente artigo organiza um percurso apoiado na análise
de algumas franquias transnacionais de ficção seriada da era do broadcasting (The
Office [O Escritório] e Bron/Broen [A Ponte]) e do streaming (Dix Pour Cent
[Dez por Cento] e La Casa de Papel [A Casa de Papel]), reconhecendo o papel de
liderança da Netflix no setor. Estruturada cronologicamente em "movimentos",
tal sistematização se inspira na analogia criada por Erwin Panofsky (1978) entre
o filme e a catedral medieval e caminha em paralelo à timeline histórica dos
modelos de negócios da Netflix, conforme convencionada por Laura Osur (2016).
Espera-se que as conclusões obtidas ofereçam subsídios pertinentes para o debate
sobre remakes transnacionais na televisão, destacando sua contribuição para
os processos de afirmação cultural e construção identitária das realidades que
representam.
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Streaming Movements and Cultural Identity in the New Order of
Transnational Remakes

The advent of streaming platforms established new demands and paradigms,
generating a necessary reconfiguration of the creation and production processes of
television content and formats. A recurring category of traditional television, the
transnational remake starts to manifest itself with other contours, submitted to a
new order of practices and meanings. What is gained and lost in translation from
the local to the global exhibition? From the proposal of a systematisation of the
strategies employed by the streaming industry in the production and exhibition of
transnational remakes, this article organises a path supported by the analysis of
some transnational franchises of serialised fiction from the broadcasting era (The
Office and Bron/Broen [The Bridge]) and the streaming era (Dix Pour Cent
[Ten Percent] and La Casa de Papel [Money Heist]) , recognising the leading
role of Netflix in the industry. Structured chronologically in "movements", such
systematisation draws on the analogy created by Erwin Panofsky (1978) between
film and the medieval cathedral and moves alongside the historical timeline of
Netflix's business models, as convened by Laura Osur (2016). Hopefully, the
conclusions obtained offer relevant inputs for the debate on transnational remakes
in television, highlighting their contribution to the processes of cultural affirmation
and the identity construction of the realities they represent.

Keywords: adaptation, streaming, transnational remakes, television serial fiction,
cultural identity
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Então, percebi que poderia aprender coisas que não conseguiria de outra maneira,
a não ser reproduzindo-as.

— James Benning, “Interview: James Benning on The United States of America”

Introdução
Em 2017, a diretora Sofia Coppola afirmou à revista The Hollywood Reporter
que na sua família o termo remake sempre teve o peso de um palavrão: "meu
pai dizia que ninguém faz um remake a não ser para ganhar dinheiro. Não há
outra razão" (Rooney, 2017, para. 2). A declaração pode ser vista como fina
ironia ao próprio trabalho, uma vez que àquela altura ela percorria o circuito
de festivais com The Beguiled (O Estranho que Nós Amamos), longa pelo qual
acabara de receber o prêmio de direção em Cannes e justamente um remake
do filme homônimo de 1971, dirigido por Don Siegel. A exemplo da opinião
do cineasta de Apocalypse Now (Apocalipse Agora; 1979), críticas generalistas e
desabonadoras sobre o remake se manifestam ainda hoje, geralmente ancoradas
em uma suposta incapacidade de originalidade por parte daqueles que o realizam
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ou no aspecto estigmatizante de caça-níqueis que parece assombrar esta categoria
audiovisual, quer seja no cinema ou na televisão.

No âmbito acadêmico, porém, a percepção é outra e a discussão bem mais fértil.
Autores como Jennifer Forrest, Leonard Koos e Sven Lütticken se alinham ao
posicionamento do crítico francês André Bazin (1985/2018) que, há mais de
60 anos e na contracorrente do pensamento da época, já enxergava virtudes
nos empréstimos narrativos e adaptações feitos pelo cinema. Para Forrest e
Koos (2002), é justamente o caráter comercial inerente ao remake que convida à
desconfiança e desafia a desnudá-lo para reconhecer o que há nele de crítica à
sua própria natureza. Por sua vez, Lütticken (2004) crê ser possível (e prefere)
um tipo de remake que veja "o 'original' não como um Vorbild a ser seguido...
mas como algo a ser questionado e pervertido" (p. 116). Somam-se à discussão
as vozes de Heinze e Krämer (2015), que defendem o remake como uma prática
cultural complexa, organizada em torno mais de uma tradução do que de uma
cópia, a partir do caráter dialógico que este estabelece com sua matriz.

Apesar da perspectiva exclusivamente cinematográfica de tais argumentos, não
se pode ignorar sua pertinência para uma compreensão abrangente do remake
enquanto fenômeno televisivo transnacional e suas implicações em questões
relacionadas à cultura e à identidade, sobretudo no contexto da subscrição de
vídeo on demand. É preciso também voltar a atenção para a pesquisa dedicada
às articulações entre televisão, mídia e cultura, com vasta literatura disponível.
Nesta trilha, Castelló Cogollos (2004) aponta para a influência histórica dos
meios de comunicação sobre a construção identitária e sua aptidão de criar mitos
e símbolos, capazes de interferir diretamente na maneira como os indivíduos se
posicionam em relação ao seu entorno, que será interpretado pela cultura. Para
Hall (2013/2016), o termo “cultura” diz respeito a uma realidade existencial
expressa em um conjunto não de coisas, mas de práticas e significados partilhados;
na produção de sentido e senso de pertencimento, indicando a centralidade do
domínio simbólico na vida em sociedade.

Países e territórios assumem, então, papel fundamental nos discursos identitários,
porque as culturas nacionais são uma das principais fontes de identidade cultural
(Hall, 1992/1999) e a televisão se estabelece como o mais poderoso meio de comu-
nicação para difundir e mesmo criar esta identidade nos contextos interconectados
e industrializados do mundo moderno (Castelló Cogollos, 2004). Uma vez que
a coprodução internacional, a adaptação de formatos e o estabelecimento de
franquias vêm se firmando como pedras de toque da cadeia produtivo-comercial
do streaming, desvendar os meandros deste tipo de operação torna-se parte
indispensável do esforço para entender o que é e como funciona a televisão de
nosso tempo.

Aberta como nunca a novas possibilidades, a televisão está no epicentro de um
maremoto de reciclagens e adaptações. Mehdi Achouche (2017) encara o fato
com entusiasmo ao afirmar que "as formas modernas de remake, subordinadas à
serialidade, reinterpretação, reinvenção e sampling, colocam em primeiro plano as
mecânicas da narração contemporânea e oferecem, ironicamente, novas maneiras
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para a televisão se reinventar" (p. 77).

Para que não nos percamos na correnteza, mesmo antes de estabelecer uma
definição mais exata para o remake, talvez seja prudente delimitar alguns exem-
plos do que não pode ser considerado estritamente como tal. Como os revivals

— novas temporadas que dão sequência a séries previamente canceladas antes
de um desfecho ou propriamente finalizadas, que trazem de volta os mesmos
atores e atrizes em papéis já vistos anteriormente (como ocorrido com Arrested
Development [De Mal a Pior] — Fox, 2003–2006; Netflix, 2013–2018; Gilmore
Girls [Raparigas Gilmore] — WB, 2000–2006; CW, 2007; Netflix, 2016; e Murphy
Brown — CBS, 1988–1998; 2018). Independentemente de quanto tempo tenha
se passado até a retomada, representam simples continuações, porque "para se
qualificar como um remake no nível textual, um novo enunciado deve cancelar
qualquer forma de continuidade narrativa com o seu predecessor" (Achouche,
2017, p. 62). Com isto em mente e pelo mesmo motivo, prequels (como Better
Call Saul [É Melhor Chamar o Saul]; AMC, 2015–2022, com eventos que se
antecipam cronologicamente àquilo visto em Breaking Bad [Rutura Total]; AMC,
2008–2013) e spin-offs (como Frasier, NBC, 1993–2004, cujo protagonista foi
alçado a este posto após ter sido um personagem coadjuvante em Cheers [Aquele
Bar]; NBC, 1982–1993), não se enquadram na categoria.

Determinadas as balizas a excluir o que não diz respeito ao objeto deste estudo,
me servirei dos conceitos de remake e adaptação, conforme definidos por Gemzøe
(2020):

eu uso o termo “remake” para descrever uma nova versão de pro-
priedade intelectual dentro de uma mesma mídia, isto é, quando
se realiza uma nova série de televisão baseada em uma antiga. De
acordo com esta definição, um filme baseado em um livro não seria
um remake. ( ... ) "Adaptação" é usado como um termo guarda-
chuva, cobrindo todas as novas versões de propriedade intelectual,
incluindo filmes baseados em livros e séries de televisão baseadas em
outras séries de televisão. (p. 108)

Assim, as inúmeras versões produzidas em diferentes países a partir da sitcom
inglesa The Office (O Escritório; BBC, 2001–2002) ou da série policial sueco-
dinamarquesa Bron/Broen (A Ponte; SVT1/DR1, 2011–2018) são remakes,
embora também sejam adaptações. Os exemplos selecionados não são aleatórios;
representam a vertente clássica televisiva do remake transnacional, gozando hoje
de crescente apelo e influência, quer seja pelas possibilidades de experimentação
de linguagem e intervenção cultural que oferece ou pela expectativa de retorno
comercial. Da tradução de aspectos específicos de narrativas originalmente
produzidas em um outro país, espera-se que resultem produtos com tramas e
personagens identitariamente aclimatados ao novo contexto cultural e ao mercado
particular em que serão exibidos.

O grau de transformação varia substancialmente de um caso para
outro mas, quando realizado com sucesso, as origens do programa
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resultam tão bem mascaradas que torna-se improvável o público
perceber tratar-se do remake de um programa criado em outro país.
(Perkins & Verevis, 2015, p. 679)

Enquanto esta operação ocorria na esfera do broadcasting, o jogo de ressignifi-
cações solicitado pelo remake era mais claro, uma vez que o público alvo de cada
produção (territorialmente delimitado pelo alcance da transmissão), servia de
referência cultural para a adaptação. Porém, já a partir da chegada da televisão
paga — propiciando a internacionalização dos canais — e efetivamente com o
advento das plataformas de streaming — com alcance multinacional via internet

—, a equação se complexificou. Se antes programas eram reformatados de um
contexto regional para outro contexto regional visando uma audiência restrita,
no streaming a escala de consumo passou a ser global. Nesta passagem do local
para o global1, como são afetadas as questões ligadas à representação identitária?
O que se perde e o que se ganha na tradução?

Metodologia
O presente artigo se insere no campo dos estudos de adaptação televisiva e, por
meio da análise simbólico-interpretativa de casos significativos, pretende investi-
gar parâmetros que vêm sustentando há décadas o filão do remake transnacional
no modelo do broadcasting em contraposição a novas abordagens, conforme
praticadas pelas plataformas de streaming e estabelecendo uma nova ordem para
o segmento.

Sobre as práticas da televisão tradicional, o corpus a ser trabalhado abarcará as
já citadas The Office e Bron/Broen. A seleção seguiu dois critérios: relevância
e abrangência. Como indicativo de relevância, considerou-se a quantidade de
países para os quais sua exibição foi licenciada, denotando tanto o respaldo da
crítica quanto o interesse do público. A britânica The Office foi licenciada para
mais de 80 países e o procedural policial Bron/Broen para mais de 200. Quanto
à abrangência, a régua utilizada foi também quantitativa, porém, em relação ao
número de remakes produzidos em outros países, localizados em pelo menos três
continentes do globo.

Além de episódios esparsos de todas as séries citadas no texto, foram assistidas
1Inúmeros campos do conhecimento como a geopolítica, a sociologia e a comunicação vêm

se dedicando aos estudos da globalização e oferecem definições para termos indispensáveis para
o desenvolvimento desta pesquisa, como "local" e "global" — "conceitos-gêmeos", conforme
nomeados por Jéan-Sébastien Guy (2016, p. 42). Para Peruzzo e Volpato (2009), "a noção de
local engloba desde aspectos técnicos, como os limites físicos — rios, oceanos, lagos, montanhas,
diferenças climáticas, características de solo, aspectos político-econômicos —, até diversidade
sócio-cultural, histórica, de identidade, linguística, de tradições e valores, etc." (p. 146). O
conceito de global associa-se obrigatoriamente ao fenômeno da globalização e se contrapõe
àquilo determinado como local: "o global seria como uma rainha em um jogo de xadrez e o
local, o rei. O global/a rainha é capaz de grandes movimentos pelo tabuleiro ao passo que o
local/o rei só pode ser movido uma casa por vez. Tanto o global e o local podem ser vistos
como peças de xadrez se engajando um com o outro em um espaço aberto comum" (Guy, 2016,
p. 43).
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na íntegra a The Office original e sua versão estadunidense (NBC, 2005–2013),
assim como a matriz sueco-dinamarquesa Bron/Broen e as duas temporadas já
lançadas de seu remake germânico Der Pass (O Passaporte; Sky Deutschland,
2019–), além de House of Cards (Casa de Cartas), Dix Pour Cent (Dez por
Cento) e La Casa de Papel (A Casa de Papel), somadas à primeira temporada
de La Casa de Papel Corea (A Casa de Papel Coreia; Netflix, 2022).

Movimentos de uma Partitura em Construção
Na paisagem televisiva do século XXI, em que os serviços de streaming se
estabeleceram e reinam, a audiência foi expandida globalmente, mas pulverizada
em inúmeros mercados nacionais. Estabeleceu-se um novo breviário de práticas,
influenciando até na definição de modelos de coprodução — inclusive entre
players e produtoras baseados em diferentes países. Ainda que a coprodução
internacional seja uma constante no universo cinematográfico desde os anos
1940, o modelo teve desenvolvimento mais lento na televisão. Com exceção
dos Estados Unidos, até finais dos anos 1980 agentes reguladores vogavam pela
proibição de operadores estrangeiros de televisão em seus territórios em nome
da manutenção de uma soberania cultural (Chalaby, 2016). O posicionamento
fortalecia a presença nacional das emissoras de televisão aberta, que apenas
incrementavam a programação majoritariamente de produção própria com a
compra a baixo custo de produtos prontos de outros países (Hilmes, 2014).

Mesmo entendendo que os serviços de streaming funcionam de forma opera-
cionalmente descentralizada em relação à sua sede corporativa — a exemplo da
definição da Netflix feita por Ramon Lobato (2018) como uma série de "serviços
nacionais ligados por meio de uma arquitetura de plataforma comum" (p. 244)

—, é possível observar políticas gerais estabelecidas por um "quartel-general",
coordenando conceitualmente cada um destes tentáculos espalhados pelo mundo.
Ainda assim, seria ingênuo não admitir as implicações ideológicas contidas neste
panorama, uma vez que as maiores empresas globais de streaming (Netflix, Ama-
zon Prime Video, Disney+ e HBO Max) operam territorialmente a partir dos
Estados Unidos e sob a égide de valores e símbolos cristalizados no imaginário do
país. Uma das principais críticas a esta supremacia estaria na homogeneização
sofrida em escala global pelos formatos televisivos a partir de um ponto de vista
essencialmente estadunidense, processo traduzido pelo termo "americanização"
(Moran, 2011).

Abordando especificamente a questão da ficção seriada e seus fluxos de produção,
licenciamento e exibição transnacionais (um contexto em que os remakes ocupam
lugar de destaque), sistematizei em movimentos a dinâmica na qual vêm operando
as plataformas de streaming até o presente2. A nomenclatura inspira-se na

2Por obedecerem a outra lógica de mercado, excluem-se desta sistematização plataformas
de curadoria, com exibição de filmes e conteúdos licenciados de caráter estritamente autoral,
artístico ou educativo (como Mubi; e no Brasil, SPCine Play e Itaú Cultural Play, por exemplo);
plataformas de aluguel de filmes (como Looke); e a Apple TV+ porque, ainda que pertencendo
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equivalência proposta por Erwin Panofsky (1978) entre o filme e a catedral
medieval, ambos produzidos

através de um esforço cooperativo em que todas as contribuições
têm o mesmo grau de permanência... o papel do produtor correspon-
dendo, mais ou menos, ao do bispo ou arcebispo; o do diretor ao
do arquiteto-chefe; o dos roteiristas ao dos conselheiros escolásticos,
estabelecendo o programa iconográfico; e o dos atores, operadores
de câmera, montadores, técnicos de som, de maquiagem e demais
especialidades aos daqueles cujo trabalho conferia a entidade física ao
produto terminado, desde os escultores, pintores de vitrais, fundidores
de bronze, carpinteiros e pedreiros habilitados até os cavouqueiros e
lenhadores. E se conversarmos com cada um desses colaboradores,
ouviremos de cada um, em perfeita bonna fides, que a sua parte é
importantíssima - o que é verdade, na medida em que é indispensável.
(pp. 337–338)

No rastro de Panofsky e por uma questão de escala, se os produtos cinematográ-
ficos podem ser assim considerados, por que não equiparar metaforicamente
aqueles realizados para a televisão a uma sinfonia? Em sua execução, cada
naipe de uma orquestra sinfônica corresponderia às áreas de produção, técnica e
artística, e o showrunner assumiria o papel de maestro à frente de um coletivo
de profissionais (desempenhando funções tão importantes quanto insubstituíveis)
reunidos para interpretar o trabalho de um compositor (o roteirista). Uma grade
de programação (ou um catálogo de plataforma) seria, então, como o programa
da temporada anual de concertos promovidos pela instituição provedora da
orquestra; uma sequência de execuções de variadas obras que precisam fazer
sentido vistas em conjunto, tal fossem uma partitura única.

Estabelecida esta imagem, podemos também considerar cada um dos aspectos da
suma dos processos de produção televisivos como sinfonias, da mesma forma como
proposto acerca de seus produtos. Daí a ideia de organizar em movimentos os
estágios pelos quais estes processos vêm se desenvolvendo. No recorte delineado,
esquematizei uma estrutura cronológica dividida em três movimentos que se
sucedem, sem se anular: à medida que um deles se estabelece, passa a conviver
concomitantemente com os outros.

No primeiro movimento, plataformas de streaming pagavam pelo direito de
exibição de programas finalizados e já exibidos de diversos canais de vários países
do mundo, disponibilizando-os para outras regiões. O procedimento não difere
daquilo praticado por canais e emissoras durante toda a era do broadcasting, a
não ser pelo fato de representar a totalidade do conteúdo colocado à disposição
dos assinantes de empresas como Netflix e Amazon Prime. Sem o apoio de um
acervo próprio de conteúdos audiovisuais à disposição (ao contrário, por exemplo,
da HBO Max e Disney+, que começariam a operar anos depois, mas já com uma
ao mesmo espectro comercial que Netflix ou Amazon Prime Video, sua atuação é marcada
exclusivamente pela produção dos conteúdos que exibe — um ponto fora da curva dentro do
ecossistema da subscrição de vídeo on demand abordado neste estudo.
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coleção robusta de produtos desde o lançamento) a conduta estabeleceu-se como
única regra possível no momento em que seu catálogo começava a ser montado.

Ao fazer o levantamento histórico da evolução dos modelos de negócios da
Netflix, Laura Osur (2016) propõe uma timeline dividida em três fases. Este
primeiro movimento coincide com a segunda fase, iniciada em 2007 segundo a
compilação da autora. Neste período, a Netflix funcionou exclusivamente como
um syndicator, mimetizando uma prática corriqueira da televisão tradicional
estadunidense.

No segundo movimento, a partir de 2012 e acompanhando uma bem-sucedida
iniciativa da Netflix, as plataformas passaram a coproduzir programas em parceria
com canais e produtoras de vários países do mundo (novas temporadas de
programas antigos e programas originais, além de remakes), criando, inclusive,
um intercâmbio entre diferentes players de diversas nacionalidades, de forma
impensável para os padrões praticados por canais e emissoras da televisão
tradicional.

Curiosamente (ou sintomaticamente), a primeira produção assinada pela Netflix
— um fato inédito até então no universo dos serviços de streaming — foi um
remake transnacional, a série política House of Cards, versão estadunidense da
minissérie homônima britânica (BBC, 1990). No ano seguinte foi a vez de Orange
Is the New Black (O Laranja É o Novo Preto; Netflix, 2013–2019); não um
remake, mas uma adaptação literária. A iniciativa causou total reviravolta no
mercado, apontando o caminho que toda a concorrência seguiria daí para frente.
Osur (2016) defende que a estratégia da "programação original" recorrente (senão
obrigatória) na indústria do streaming a partir de então, se baseou na visão da
Netflix de, mais uma vez, revisitar antigas fórmulas da televisão e incorporá-las.
Neste caso, bebendo da fonte da televisão a cabo, notadamente da HBO. Ainda
acompanhando a proposta da autora, este segundo movimento emparelha-se com
a terceira fase histórica da Netflix, em que a empresa passa a funcionar como
uma rede de televisão de internet.

Outra série que merece destaque é Dix Pour Cent, produção do canal France
2 e exibida originalmente na televisão aberta francesa, a primeira a integrar
igualmente o primeiro e o segundo movimento, dentro da proposta do artigo.
Após ter sido licenciada e incorporada ao catálogo da Netflix, passou do sucesso
doméstico ao global e não tardou a engrossar as fileiras do franchising. Duas
dessas versões, a indiana e a sul-coreana, são coproduções da própria plataforma.

A trama da série diz respeito a uma agência de talentos em Paris que vive
uma etapa crítica, fazendo com que os sócios entrem em guerra para redefinir
a liderança da empresa após a morte de seu fundador. Constituída da nata do
cinema francês, a clientela da agência se reveza a cada episódio em participações
especiais ao longo de quatro temporadas. Encarnando versões nem sempre
lisonjeiras de si mesmos, Juliette Binoche, Isabelle Huppert, Fabrice Luchini e
Jean Dujardin, entre outros, estabelecem um jogo que embaralha biografia e
ficção. A série é uma bem urdida (e divertida) crítica a características marcantes
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de nossa época, como a mercantilização da celebridade, a busca pela fama e
o consumo massivo e proliferação dos reality shows (e da falsa impressão de
realidade que os sustenta).

A aceitação unânime da série junto à crítica e público fez com que as plataformas e
canais concorrentes desejassem ter cada uma a sua própria Dix Pour Cent e, com
esta meta, se lançaram à coprodução e ao licenciamento. Já são cinco remakes
transnacionais até o momento: o inglês Ten Percent (Agência; Amazon Prime
Video, 2022); o indiano Dix Pour Cent Bollywood (Dez por Cento Bollywood;
Netflix, 2022), o turco A Agência (HBO Max, 2022), o sul-coreano Agência de
Celebridades (Netflix, 2022) e o italiano Call My Agent: Italia (Liga ao Meu
Agente: Itália; Sky, 2023); além de versões em desenvolvimento em mais oito
países da Ásia e Europa (‘Call My Agent!’ Updates: More Global Remakes for
the Hit French Series Under Development, 2022).

Finalmente, no terceiro movimento, as plataformas passam a investir em remakes
de suas próprias produções, realizados em países outros que não aquele do
programa original. Mais uma vez, é a Netflix a estrear a prática, com o remake
La Casa de Papel Coreia (Netflix, 2022), sobre o qual discorrerei detidamente
mais adiante. Primeiro, é necessário voltar algumas casas do tabuleiro para
examinar as circunstâncias que guiaram os fluxos internacionais e trocas culturais
da produção televisiva durante a era do broadcasting, pavimentando o caminho
para que se chegasse até este ponto.

Um Mundo Repleto de Escritórios, Pontes e Fron-
teiras
Desde que a reformulação de sitcoms britânicas encontrou êxito entre o público
estadunidense nos anos 1970, o intercâmbio entre a produção televisiva dos
dois países se reconfigurou totalmente. Se antes o licenciamento para exibição
de programas ingleses era capaz de angariar apenas uma limitada audiência
na televisão pública dos Estados Unidos, a repercussão positiva e o sucesso de
audiência alcançado por séries como All in the Family (Uma Família às Direitas;
CBS, 1971–1979) e Sanford and Son (Sanford e Filho; NBC, 1972–1977) —
remakes das inglesas Till Death Us Do Part (Até que a Morte Nos Separe; BBC,
1966–1975) e Steptoe and Son (Steptoe e Filho; BBC, 1962–1974), respecti-
vamente —, estabeleceram um novo paradigma para a presença de produtos
britânicos no mercado de televisão norte-americano. Ainda que nas décadas
seguintes resultados tão favoráveis só tenham encontrado corpo por meio da
adaptação de formatos de reality e competição — sedimentando uma relação de
altos e baixos, mas nunca abandonada, como descreve Steemers (2011) —, o
advento do remake de The Office devolveu à categoria o antigo status.

Totalizando nove temporadas, sete a mais do que sua matriz inglesa, The Office
US (NBC, 2005–2013) escolheu ser fiel à matriz apenas no episódio piloto,
buscando a partir daí personalidade própria e maior sintonia com a tradição
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da comédia e o imaginário dos Estados Unidos. Abriu-se mão do cinismo para
apostar no nonsense, refletindo o que seria para o ator e escritor inglês Stephen
Fry (2012) uma diferença basal entre o senso de humor de estadunidenses e
britânicos. Para Fry, mesmo na comédia, estes últimos tenderiam ao flerte com
o fatalismo e à admiração pelo heroísmo trágico.

O herói cômico americano é um espertinho que está acima das próprias
piadas e acima dos idiotas que o cercam ( ... ). Nós [os britânicos]
queremos interpretar o fracasso. Todos os grandes heróis de comédia
britânicos são pessoas que desejam uma vida melhor e em quem
a vida caga de uma altura terrível, e cuja dignidade é ameaçada
constantemente por um mundo que só os deixa na mão. (Fry, 2012,
00:01:36)

O dia a dia da subsidiária regional de uma grande empresa de vendas de material
de escritório conta hoje com remakes produzidos e exibidos por emissoras de
televisão de 12 países e três continentes. O que permaneceu comum a todas as
versões foi o humor tirado das querelas cotidianas das relações pessoais e de
poder no ambiente de trabalho, retratadas metalinguisticamente por meio das
gravações de um suposto documentário sobre um escritório e seus funcionários.

A encarnação indiana do programa, com duas temporadas já exibidas, vem
recebendo duras críticas desde a estreia em 2019 justamente pelo excesso de
fidelidade ao original. Rohan Naahar (2019), articulista do Hindustan Times,
de Nova Delhi, questiona o porquê de se realizar um remake que seja "cópia
carbono" do original — como o Vorbild evocado por Lütticken (2004). No jogo
do remake os limites impostos em nome da fidelidade não raro se apresentam
como uma questão central para a adaptação, porém, a grande débâcle ocorre
quando a tradução de uma realidade local para outra deságua na subversão do
espírito crítico, resultando na afirmação daquilo que originalmente era reprovado
ou denunciado. Apesar do enorme sucesso e da comédia eficaz de The Office US,
para Booth e Ekdale (2011) a sitcom foi "americanizada" no trânsito continental
e seu subtexto passou a legitimar a hegemonia burocrática antes satirizada pelo
original inglês.

The Office [US] se posicionou como um lugar em que a burocracia
existe tautologicamente: a burocracia está lá não para favorecer
o mercantilismo, mas pelo bem da burocracia. ( ... ) A versão
britânica satiriza a ideia de um escritório burocrático exagerando o
constrangimento e permitindo que seus mais simpáticos personagens
escapem para encontrar um trabalho mais satisfatório. Mas no
escritório americano, até nossos heróis se tornam enredados na teia
da hegemonia. Talvez haja um erro de tradução não entre os detalhes
de uma e outra, mas na própria ideia de sátira: o escritório americano
é uma sátira higienizada, uma paródia que não morde. (Booth &
Ekdale, 2011, p. 206)

A análise remete à diferenciação postulada por Fry (2012) sobre como a comédia
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de um e outro país trabalha a temática do fracasso. Da The Office inglesa
para sua contrapartida norte-americana, a crítica à falta de humanidade do
mundo corporativo assumiu segundo plano quase subliminar, abrindo mão da
veia política para provocar risos mais inocentes. Apesar do sucesso ao redor do
mundo, a série não poderia estar mais distante ideologicamente do texto que a
originou.

Outra série prolífica em remakes transnacionais é Bron/Broen (ponte, em
tradução literal). Um corpo deixado no meio exato da ponte Oresund, que
liga Suécia e Dinamarca, obriga as forças policiais dos dois países a conduzirem
em conjunto a investigação. Volta à cena a velha história dos dois tiras antagôni-
cos que se tornam parceiros pela força das circunstâncias e acabam superando
as diferenças graças ao convívio e pelo bem do trabalho. A jovem oficial sueca
designada para o caso, Saga Noren, possui uma mente brilhante para resolver
crimes, mas é incapaz de compreender protocolos básicos do convívio social —
provavelmente em função de algum tipo de autismo funcional, embora isso nunca
seja declarado. A ela irá se unir Martin Rhode, um detetive dinamarquês de
meia idade, cujos princípios éticos foram se dilatando ao longo da carreira.

Bem-sucedida incursão do nordic noir3 na televisão, por si só a série original
já é representativa das interações transnacionais sobre as quais este artigo se
debruça, uma vez que se trata de coprodução entre as emissoras públicas de
televisão dos dois países em que a trama é ambientada4. A depender da região
retratada nas adaptações, a ponte do título pode se transformar em túnel ou
montanha — afinal, o que de fato importa são as articulações que se dão em
torno da divisa territorial entre duas nações. Trazendo para o centro do palco
questões candentes da pauta política europeia (tais como terrorismo, ascensão da
ultradireita e imigração), a narrativa de Bron/Broen já reverberou em seis outras
versões. Ainda que cada novo braço da franquia trabalhe problemas específicos
de uma diferente fronteira, o espírito politizado da fonte escandinava tem se
mantido. Robert A. Saunders (2017) aponta como uma das marcas do programa
a capacidade de mostrar "o poder e a fragilidade das fronteiras internacionais"
(p. 708). Elogiando a consistência em relação ao original de seus dois primeiros
remakes — o norte-americano (The Bridge; A Ponte; FX, 2013–2014), ambientado
na divisa entre Estados Unidos e México; e o franco-britânico (The Tunnel; O
Túnel; Sky Atlantic/Canal+, 2013–2017), que transforma o túnel submerso do
Canal da Mancha em cena de crime — Saunders (2017) ainda declara:

trocando tensões intraescandinavas por conflitos políticos mais ro-
3Subgênero escandinavo da literatura policial.
4Vale recordar que no contexto europeu, ao contrário dos Estados Unidos ou mesmo da

realidade brasileira, o modelo de televisão pública é a regra e não a exceção. Em uma
coprodução transnacional a preocupação com o interesse público da programação encontra os
mais variados graus de importância e prioridade, a depender da afiliação dos coprodutores
ao campo da televisão comercial ou pública. Trata-se não da única, mas apenas de mais
uma das peças a serem movidas e consideradas no tabuleiro geopolítico sobre o qual ocorrem
as manobras da coprodução transnacional, mesmo que exercitada de forma cada vez mais
colaborativa e com espaços reais de negociações de parte a parte (Hilmes, 2014).
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bustos no Rio Grande e através do Canal Britânico, Bron/Broen
produz dissonância textual no traslado de lugar para lugar. Ainda
assim, a série mantém a essência crítica sobre assuntos prementes do
mundo globalizado de hoje, providenciando coerência intertextual
ao espectador do conjunto de séries (ao menos nos termos de sua
intervenção geopolítica). (p. 109)

A versão germânica, Der Pass (Sky Deutschland, 2019–), se passa na fronteira
entre Alemanha e Áustria e na primeira temporada recupera a figura do Krampus,
monstro que acompanha São Nicolau durante os festejos natalinos para castigar
quem não se comportou durante o ano, segundo as lendas dos alpes austríacos.
Apesar de uma mudança completa no perfil dos protagonistas e da construção
de uma trama diversa (centrada na investigação de serial killers), preservou-se o
subtexto político.

Ao se espraiar mundo afora, tanto a sátira social de The Office quanto o thriller
político-policial de Bron/Broen mostram que a busca por estabelecer com sua
matriz alguma coerência intertextual (como asseverado por Saunders, 2017) e
não uma relação de estrita fidelidade, usando-a mais como trampolim do que
como lastro, pode ser o melhor caminho para o êxito de um remake. Em se
tratando de remakes transnacionais, o cuidado deve ser redobrado para que não
se caia no truque fácil das representações calcadas em meras equivalências ou
comparações.

Dedicar-se a produzir representações de um grupo específico (abordando inclusive
suas imperfeições e contradições) é um processo não só de afirmação, mas de
construção identitária. Como preconizou Benedict Anderson (1983/2008), "as
comunidades se distinguem não por sua falsidade/autenticidade, mas pelo estilo
em que são imaginadas" (p. 33).

O Lugar da Netflix na Indústria do Streaming ou
"Leve-me ao Seu Líder"
Ainda que o algoritmo — este oráculo do nosso tempo — siga superutilizado
pela plataforma, iniciativas da Netflix focadas na experiência do usuário e na
inclusão elegem como prioridade elementos que não passam de mero detalhe
aos olhos de outras empresas. A preocupação com legendagem, dublagem
e audiodescrição dos produtos oferecidos em seu catálogo ou o investimento
constante no incremento do número e da capacidade de servidores dedicados
redundam em uma navegabilidade mais satisfatória, gerando maior potencial
para a captação e retenção de assinantes — ou "clientes", como as próprias
empresas de streaming se dirigem à sua base não mais de "telespectadores", mas
de "consumidores".

Simples mecanismos como o “top 10” ou a organização do catálogo em determi-
nados gêneros e subgêneros servem de base para que a concorrência reformate
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igualmente suas interfaces. Além de ter lançado os alicerces definidores do
que seria e de como procede uma rede de televisão de internet (Osur, 2016), a
Netflix também desenhou no processo a globalização do entretenimento sob uma
visão neoliberal da economia, reduzindo a própria audiência a apenas mais uma
commodity do mercado da televisão (Mirrlees, 2013).

Ideologicamente, a construção do catálogo da Netflix apoia-se na estratégia de
oferecer "uma variedade de discursos, gêneros e estéticas que possam atender a
cada nicho consumidor do seu serviço" (Quinan, 2019, p. 2). A estas prerrogativas
soma-se a obediência a um receituário notadamente liberal que tenta promover (a)
cor local para fisgar o interesse dos nichos nacionais em que atua e (b) diversidade
(ainda que muitas vezes generalizada), em nome de um verniz de tolerância e
posicionamento político, ancorado em exigências políticas da contemporaneidade

— como aquelas expressas em movimentos que se opõem à xenofobia, ao fascismo
e a preconceitos étnicos, raciais e de gênero. Em paralelo, há ainda a se considerar
as normas postas pela legislação de cada país em que atua, inclusive com a
observância de cotas para produtos locais, como determinado no âmbito da
Comunidade Europeia5. A partir daí, não é de se admirar que as coproduções
envolvendo diversas nacionalidades tenham se estabelecido fortemente em seu
modus operandi. Nesta conjuntura, as franquias baseadas no modelo do remake
transnacional vêm assumindo maior relevância, ainda que nem sempre com a
mesma lógica em que se baseava a televisão tradicional.

A franquia diz respeito ostensivamente ao licenciamento e é comu-
mente associada a times esportivos, fast food e indústrias de serviços.
No entanto, é também uma estratégia cada vez mais adotada por
produtores de televisão que procuram vender conceitos, bem como
programas, através de fronteiras nacionais. A ideia da franquia em-
presarial é baseada em um acordo entre o proprietário de um conceito
(o franqueador) que celebra um contrato com um agente independente
(o franqueado) para utilizar um modelo específico de venda de bens
de serviços sob a marca do primeiro. (Keane & Moran, 2008, p. 156)

A predominância dos formatos sobre os gêneros verificada na era da mídia pós-
broadcasting (Moran, 1998) encontrou no mecanismo da franquia um pródigo
veículo para suprir necessidades e interesses da indústria televisiva em sua
escalada global porque, afinal, "é mais fácil copiar o sucesso de alguém do que se
arriscar com uma nova ideia ainda não testada" (Keane & Moran, 2008, p. 168).
Sob o ponto de vista comercial, a relativa segurança quanto ao investimento
em novos produtos pode explicar o destaque assumido pelo modelo da franquia
transnacional — mas não só isso. Se o remake transnacional já nos levava na
direção de "comunidades imaginadas", suas franquias refletem toda a carga de
transformações carregada no bojo do escalonamento global da produção televisiva

5"A Comissão Europeia revisou as Normas para os Serviços de Mídia Audiovisual de 2016
propondo a cota mínima de 20% de conteúdo europeu para todos os serviços de streaming
- incluindo aqueles baseados nos Estados Unidos, como Netflix e Amazon" (Lobato, 2018, p.
247).
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e ajudam a ampliar o conceito de Anderson (1983/2008) para a grandeza, segundo
Arjun Appadurai (1996/2004), de "mundos imaginados": universos construídos
pela imaginação historicamente situada de grupos e pessoas espalhados pelo
mundo.

A nova economia cultural global tem que ser considerada uma ordem
complexa, estratificante, disjuntiva, que já não podemos compreender
nos termos dos modelos centro-periferia preexistentes (mesmo os que
podem explicar centros e periferias múltiplos). ( ... ) Um fato
importante no mundo em que hoje vivemos é que em todo o globo
muitas pessoas vivem nesses mundos imaginados (e não apenas em
"comunidades imaginadas"), sendo portanto capazes de contestar e
por vezes até de subverter os mundos imaginados na mente oficial e
na mentalidade empresarial que as rodeia. (Appadurai, 1996/2004,
pp. 50–51)

Das "comunidades imaginadas" aos "mundos imaginados", a teia social das
identidades que os constituem e dos discursos que os representam firma seus
alicerces em uma polifonia de vozes cada vez mais ampla e diversa; daí sua
riqueza e capacidade de intervenção sobre a realidade. Recordando a afirmação
de Castelló Cogollos (2004) sobre o poder da televisão em difundir e moldar
identidades no mundo moderno, o formato televisivo assume papel chave na
equação e "deve ser entendido como um processo de negociação cultural, em
que novas formas de cultura são produzidas ( ... ) e elementos culturais
são amalgamados em vários níveis (produção, texto e reprodução) da cultura
televisiva" (Keinonen, 2016, p. 2). Porém, para abordar o remake transnacional
e suas franquias como agentes de intercâmbio cultural no contexto do streaming,
é necessário olhar também através de uma outra lupa e determinar aquilo que é
mera homogeneização nos processos simbólicos e industriais das rotas de comércio
do entretenimento globalizado. Tomemos, por exemplo, o caso da franquia Dix
Pour Cent.

Em Ten Percent, a versão britânica, a passagem do francês para o inglês se dá mais
na ambientação do que propriamente na narrativa, fazendo com que o fundador
da agência passe a ser o pai de seu principal sócio, destacando ainda mais o peso
da família enquanto instituição social. Fora isso, a única mudança significativa
observável é a sombra do Big Ben em substituição à da Torre Eiffel no cair da
tarde. A versão indiana tem a exibição restrita a assinantes do mercado sul-
asiático — o que condiz com ponderações levantadas ao longo do artigo. O remake
turco, ao contrário, integra os catálogos disponibilizados para outros países que
não a Turquia, o Brasil incluído. Apesar de manter a base crítica ao universo
das celebridades proposta pela Dix Pour Cent original, perde-se na tradução
o reconhecimento por grande parcela do público não turco dos artistas que se
autointerpretam. Um interesse genuíno pelo país para além de suas fronteiras
não estaria melhor abastecido com a exibição de programas originalmente turcos
em detrimento da releitura de uma obra de outra nacionalidade? A exibição
global para uma representação adaptada e tão regionalmente específica parece
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mais um equívoco de programação do que propriamente uma oportunidade de
visibilidade para a cultura otomana. Esta busca pela identificação com o público
nacional é tão grande que até o caráter episódico da matriz é abandonado para
dar lugar a uma narrativa de continuidade, própria do formato das telenovelas,
produto largamente consumido pela audiência local.

Em situação ainda mais frágil apresenta-se o remake La Casa de Papel Coreia.
Da série espanhola original (La Casa de Papel, Atresmedia, 2017–2019; Netflix,
2020–2021) foram mantidos a estética de filme policial hollywoodiano — efeito
da americanização de uma programação global gestada e distribuída por players
guiados ideologicamente por preceitos estadunidenses — e o plano da invasão e
tomada de uma Casa da Moeda; mas ignoradas suas possíveis virtudes, o que
era paródia se verteu em mera farsa.

Ambientada em uma improvável distopia que une as duas Coreias e preconiza
uma vitória final do capitalismo, a série simula uma politização que de fato não
possui, infantilizando militantes e movimentos políticos. A crítica ao capitalismo,
força motriz da narrativa original, passa a ser enunciada diretamente nos diálogos
e na narração em off, passando do subtexto ao didático e providenciando até uma
justificativa moral para os atos criminosos da protagonista-narradora Tóquio.

Outro elemento digno de nota é a indumentária usada pela quadrilha. Sem
qualquer contextualização do significado da máscara hahoe na tradição teatral
coreana, o artefato se torna simples alusão ao disfarce utilizado na matriz
espanhola. Como contraponto, pode-se recorrer à forma orgânica como a lenda
do Krampus é trabalhada em Der Pass, assumindo a dupla funcionalidade
de evocar a cultura popular austríaca ao mesmo tempo em que oferece chave
dramática, enriquecendo e fazendo avançar a narrativa. Em La Casa de Papel
Coreia a máscara hahoe assume condição genérica de qualquer máscara aos olhos
da audiência global a que a série se dirige. Exilada de seu significado, passa a
habitar apenas o terreno superficial de uma coreanidade6.

Podemos considerar esta operação como dano colateral causado pela cosmopoli-
tização, conceito que o streaming vem se dedicando a implantar como tabula
res de um novo tipo de programação multicultural, forjada para exibição global
e que pressupõe uma ressignificação ideológica da própria noção de fronteira,
como a conhecemos.

A cosmopolitização atravessa fronteiras como um clandestino, como
consequência imprevista de decisões mundanas de mercado: as pes-
soas desenvolvem o gosto por um determinado tipo de música pop
ou por comida "indiana"; ou reagem a riscos globais separando o
lixo ou mudando a dieta; ou investem seu dinheiro em Estados cujas
políticas estejam de acordo com o ideal neoliberal de adequação aos

6O uso do termo “coreanidade” segue a acepção dada por Barthes (1957/2019) ao neologismo
"sinidade", nas Mitologias: "a China é uma coisa, e a concepção que ainda há bem pouco tempo
um pequeno-burguês francês tinha da China é outra: para essa mistura especial de sinetas,
riquixá e casas de fumo de ópio, não há outra palavra possível a não ser sinidade" (p. 212).
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imperativos do mercado global. (Beck, 2008, p. 19)

Produtos como La Casa de Papel Coreia (bem como seu lugar na estrutura de
movimentos proposta por este artigo) refletem os esforços crescentes da Netflix
em particular, mas da indústria do streaming em geral, tanto de despertar quanto
de se aproveitar de uma "sensibilidade cosmopolita"7 (Jensen & Jacobsen, 2020,
p. 16) no público. Calcada em "um tipo de fluxo notadamente diferente, não
mais delimitado, limitado ou controlado pela língua, cultura ou políticas públicas
nacionais que promovam uma programação nacional ou regional ou a identidade"
(Straubhaar et al., 2021, p. 193), a prática aponta para um modelo comercial de
dominação cultural, jogando por terra todo o potencial de intervenção simbólica
na realidade e de construção identitária do remake transnacional.

Considerações Finais
Embora consciente dos riscos e dificuldades de sumarizar em tipologias ou
esquemas as práticas de um ecossistema tão dinâmico e complexo quanto a
televisão e seus processos de produção, lancei-me à tarefa de organizar a estrutura
de movimentos proposta neste artigo por entender que a identificação de padrões
(mesmo aqueles de recorte tão específico, como neste caso) pode ser, se não
significativa, ao menos pertinente para o avanço dos estudos da área.

Pode-se afirmar que é do intercâmbio entre duas culturas regionais específicas
que nasce o remake transnacional. Sua relevância reside na capacidade de afirmar
a identidade cultural que representa e de auxiliar na construção da identidade do
público a que se dirige. Se o público é local, reforça a identidade local (daquela
"comunidade imaginada" específica); se global, contribui para o incremento de
uma "sensibilidade cosmopolita" (parte inevitável da identidade dos "mundos
imaginados").

Devido à presença global das plataformas de streaming, essa "sensibilidade
cosmopolita" vem encontrando singular espaço de expansão entre os mais variados
públicos. No entanto, graças à globalização do entretenimento, nos inúmeros
mercados nacionais em que a indústria deste tipo de serviço se instalou, identifica-
se uma estratégia em curso para a instauração de processos de cosmopolitização
da audiência.

Pensando especificamente no terceiro movimento da estrutura ora proposta e em
La Casa de Papel Coreia, me vem à mente uma das anotações dos Incidentes,
de Roland Barthes (1987/2004). Pela dificuldade de escolher uma lembrança de

7Buscando entender porque as dinamarquesas Bron/Broen, Borgen e Forbrydelsen fizeram
tanto sucesso ao redor do mundo, Jensen e Jacobsen (2020) identificaram sua capacidade de
provocar este tipo de sentimento, e o definiram: "sensibilidade cosmopolita abrange de uma
'sensibilidade estilística' (o desejo claro das audiências de se envolver e se familiarizar com
diversas influências culturais) a uma 'sensibilidade psicológica' (com a qual se apreciam e
valorizam as diferenças culturais e sociais) até a uma sensibilidade mais 'ético-política' (com
que o público critica estruturas sociais presentes como a desigualdade de gênero e o poder da
mídia sobre a política)" (p. 16).
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Paris para um conhecido no Marrocos, o autor acaba optando "pela recordação
codificada, quer dizer, excessivamente inútil: uma Torre Eiffel de latão" (Barthes,
1987/2004, p. 26).

Para se adequar aos interesses comerciais e ideológicos da cosmopolitização,
o remake transnacional é esvaziado de sentido, superficializando o diálogo e
interação entre culturas. Alijado de sua vocação, torna-se apenas mais um desses
souvenirs baratos de rodoviária, lembrancinha banal de um lugar distante que
nunca chegaremos a conhecer. Se cada movimento expressa uma tendência
ou padrão, devemos nos preparar para uma infestação de torres de latão nos
catálogos das plataformas de streaming? — Esta é a pergunta que se impõe.
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