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Introdução
A entrevista com Paulo Nazareth foi realizada no âmbito do projeto de pesquisa
As Práticas Artísticas Contemporâneas e o Pensamento Pós-Colonial e Decolonial
(Sales & Cabrera, 2020). Como é evidente ao longo da entrevista, estivemos
interessados em pensar em questões étnico-raciais e de identidade na obra do
artista mineiro, bem como na sua inserção no campo da arte contemporânea
brasileira, escavando na sua origem de formação e nos seus interesses. Entendemos
que o contexto atual da arte contemporânea no Brasil tem abordado dimensões
pertinentes em relação à identidade brasileira que sempre estiveram presentes
na cultura visual brasileira, mas que no século XXI assumem novos contornos,
questionando o nosso legado colonial e a tradição conservadora nas artes plásticas,
do modernismo até aos dias de hoje, no que concerne a pauta racial.

Ao pensar a forma como o colonialismo investiu no plano da ficção, da imagem e
da cultura, a entrevista com Nazareth aprofunda e discute as formas com que o
racismo perpetuou e solidificou um imaginário de vasta produção imagética que
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subalternizou, racializou e tornou periféricos povos nativos, bem como negros
escravizados e afrodescendentes. Nazareth avança também sobre a questão da
mestiçagem, fantasma sempre presente na cultura brasileira, ainda, envolta num
repertório proveniente de uma suposta “democracia racial”.

Como parte das atividades do projeto de pesquisa supracitado, interessou-nos
a presença deste artista e de sua obra, sabendo que Nazareth, como tantos
outros, tornaram-se vozes, antes ocultas pelo projeto da modernidade, e que
no século XXI “retornam”, emergindo como “novos atores sociais” a partir
das lutas identitárias e culturais. A questão da descolonização do campo da
arte vem assumindo inúmeras frentes no Brasil, mostrando-se cada vez mais
um tema transdisciplinar e coletivo face à sua urgência num mundo que se
mostra cada vez mais turvo, não apenas pela recrudescência da pandemia da
COVID-19, como também pelo contexto político autoritário e neocolonial em
que nos encontrávamos, em 2020, no Brasil. Ainda que no momento em que
esta entrevista é publicada e lida tenhamos recuperado no Brasil um contexto
democrático, que desejamos não ser provisório, as sombras conservadoras e suas
agendas racistas e subalternizantes ainda nos assombram.

Nascido em 1977 em Governador Valadares, Paulo Nazareth é reconhecido
como um importante artista brasileiro contemporâneo, sobretudo a partir da
performance Notícias da América, realizada entre 2011 e 2012, através da qual o
artista mineiro atravessou a América Latina a pé até os Estados Unidos. Lavou
os pés no rio Hudson ao chegar e participou na feira “Art Basel Miami” com a
instalação homônima que o tornou conhecido — uma Kombi verde carregada de
bananas e o artista ao lado. Também considerado um artista andarilho, foram
essas “andanças”, como o próprio artista gosta de classificar, que se revelam
no seu trabalho em inúmeros formatos e linguagens, entre fotografia, vídeo,
instalações, objetos, publicações.

Michelle Sales (MS): Paulo, obrigada pela possibilidade dessa conversa.
Gostaria que você começasse apresentando-se e, também, contando para nós
os teus registros mais antigos da infância e da adolescência que você considera
importantes na tua formação enquanto artista.

Paulo Nazareth (PN): Então, sou Paulo Nazareth há um tempo. Eu nasci
no Morro do Carapina, é um morro em frente ao Pico Ibituruna, no vale do rio
Doce. Na verdade, eu nasci no pé do morro porque minha mãe desceu o morro
até ao Hospital de Santa Terezinha. Isso nos anos 1970. O morro do Carapina
é um morro bem antigo lá. Eu gosto sempre de chamar lá como “vale do rio
Doce” ou “Atu”, como é dito em borum. “Atu” é o nome do rio. Essa cidade
se desenvolveu em torno de um posto militar, era o Porto das Figueiras e, no
entorno desse posto de avanço militar, um “Porto das Canoas”, como diziam
também, foi crescendo o povoado e depois as cidades. Então, era Figueiras
também, Porto das Figueiras, e minha família é daí desde antes da colonização,
desde antes do posto militar. Nos anos 30, mais precisamente ‘38, Benedito
Valadares foi o governador interventor da era Vargas e, quando estava no posto
de governador, levou o povoado à categoria de “cidade”. No final deste mesmo
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ano, a cidade passa a carregar o nome de Governador Valadares e o povo, os aí
nascidos, carregam no gentílico o nome de Valadares. E, assim, o meu trabalho
trata de questões também do nome, das nomeações. Eu reivindico cada vez
mais o nome anterior, o nome de origem: Figueiras, Porto das Figueiras, Santo
Antônio das Figueiras, Porto das Canoas e Atu, na língua borum. A mãe de
minha mãe vem do povo borum e tem essa mistura com algumas comunidades
que, na época, não se diziam quilombolas. Tanto o povo borum quanto as
comunidades quilombolas, iam crescendo, também desmembrando-se em grupos
menores justamente por conta de uma questão de sobrevivência nessa região. A
mãe da minha mãe é de 1913, o pai dela é de 1911 e os pais dos pais e mães
das mães são do final dos anos 1800, mais ou menos 1890, 1880. Essa região
de onde a família era foi transformada em uma fazenda e algumas pessoas se
foram, outras ficaram e se tornaram o que eles chamavam de “bugres”. Então,
aqueles que eram indígenas borum permanecem no território e são transformados
em bugres, são nomeados como “bugres”. A mãe de minha mãe tinha muita
resistência e quando minha mãe nasce, a mãe dela sai da fazenda e vai pra cidade.
Contam que no dia em que eles agarraram-na e enviaram-na para uma colônia,
para o Hospital Psiquiátrico de Barbacena, ela estava caminhando em direção ao
rio para se afogar e matar a criança. Esse neném [no colo da avó] era minha mãe.
Quanto mais eles tentavam retirar a criança, mais ela brigava e, quanto mais
ela brigava, mais eles afirmavam que estava louca. De fato, ela [a avó] teve um
acesso de fúria pela situação e o roubo da criança dela. Nessa situação, o patrão,
que era delegado na época e também juiz de cartório, assina um documento
para enviá-la para Barbacena, onde ela [a avó] é colocada no trem de “doido” e
vai embora. Esta é a parte da história que eu herdo, é parte de minha história
e a minha mãe tem esse choro até os dias de hoje, ela chora a mãe que se foi.
Meu trabalho é ser Nazareth também, carregar Nazareth, eu carrego Nazareth
e Nazareth me carrega. Sinto que é um pouco como dizem quando um Papa é
eleito, ele escolhe um nome pelo qual vai ser chamado. Pode ser de um Papa
anterior ou pode ser um nome novo. Assim como a arte faz isso, de diferentes
modos, os artistas podem e fazem isso de eleger um nome ou carregam o próprio
nome de registro ou trazem um novo nome.

MS: É um nome com uma carga religiosa muito forte. Eu não queria partir para
essa pergunta agora, mas você tocou numa questão espiritual que me parece
importante no teu trabalho por esse “recurso”, digamos assim, a tua história
autobiográfica. Esse registro familiar que, pelo que eu entendi, fala de um legado
familiar, de uma história familiar, de pessoas que caminharam como projetos
de travessia, não só de ir de um lugar para o outro, mas conseguir imaginar
outros mundos, outras existências, construir as suas vidas. Essa é uma pergunta
que eu deixo para você responder. A questão da religiosidade, do místico no
teu trabalho em relação a essas caminhadas. Eu não queria deixar de falar da
Nazareth porque é central e parece central essa questão do místico, do ancestral.
Entretanto, antes de você falar sobre isso, eu gostaria que você comentasse sobre
o Mestre Orlando neste teu percurso de construção do Paulo Nazareth. Quem
foi o Mestre Orlando para si? E, essa relação com um mestre carranqueiro,
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entalhador, o trabalho em madeira, a relação com a cultura popular no interior
de Minas que é fortíssima, a memória do Barroco, que atravessa essas culturas
populares, essas estéticas populares do interior de Minas.

PN: O Orlando é esse cruzar de caminhos. O Mestre Orlando, eu o encontro em
1997, ano em que eu fiz vestibular. Eu havia feito a prova para entrar na Escola
de Belas Artes, entre muitas coisas. Foi um ano um pouco de definir caminhos.
Nesse ano de 1997, tentei entrar para a Polícia, todas as categorias de polícia
que tinha, e, paralelamente, a arte. Fiz prova para o Teatro Universitário, fui
reprovado na habilitação, na Escola de Belas Artes também fui reprovado na
habilitação. Segundo o teste de habilitação, eu não tinha habilidade nem para a
Escola de Artes Cênicas, nem para a Escola de Belas Artes e nem para a Escola
Militar. Apesar de passar nos testes físicos, as escolas militares também não me
aprovaram. Eu não tinha habilidade psíquica. Psicologicamente, eu não servia
para o serviço militar, nem para a Escola de Oficial, nem nada. Foi nesse ano
que eu encontrei Mestre Orlando. O Mestre chega a Belo Horizonte também
na década de 70 e, no ano em que eu nasci, recebe um prêmio no Museu de
Arte da Pampulha. Orlando atuou em Belo Horizonte durante muito tempo,
na década de 70, na década de 80 e na década de 90. Trabalhava em vários
lugares com jovens, crianças e ensinava a arte de talhar pedra e madeira, mais
precisamente a pedra talco, a pedra sabão que é algo comum aqui na região. Até
o próprio Aleijadinho talhava na pedra sabão, os profetas de Aleijadinho e muito
da sua produção passa pela pedra sabão, além da madeira. Mestre Orlando
tinha um lugar onde era conhecido e, ao mesmo tempo, era marginalizado —
muitos o olhavam como “não é artista, é artesão”. Havia até um atrito com
uma das escolas daqui, não a própria escola, mas alguns professores. Falavam:
“não, esse é um artesão”. Então, Mestre Orlando falava comigo e com outros
desse lugar do artesão, do artesanato e dessa natureza que nasce conosco, a arte
nata, desse lugar do “nascer com”. Ele aponta esse lugar, daquilo que eu fazia
na minha meninice como já sendo o lugar da arte; então, o artista está aí. O
que ele apontava era isso: “não começa aqui, mas você como artista começa
lá. Lá atrás, quando sua mãe varria a rua, descia o morro e ia para o centro,
ia limpar as ruas do centro, ia limpar as ruas da cidade e encontrava esses
brinquedos (esses 'hominhos', como a gente dizia, esses bonecos. É que agora se
fala ‘boneco’, né?). Então, quando sua mãe encontrava isso e levava para você
e você talhava os gravetos ou moldava essas partes faltantes no chiclete, você
reconstruía isso. Aí, já está o artista, ali você já traz isso consigo, isso nasce com
você”. Toda essa produção anterior, Mestre Orlando me ajuda a reconhecer como
uma produção em arte, como o lugar da minha formação. Esse próprio caminhar,
esse encontrar, e isso que eu vou aprender com a minha mãe, de encontrar os
objetos na rua e de fazer esse encontro, é a escola de formação e a produção em
arte. É um lugar do aprender fazendo, e, aí nesse lugar, o exercício já se torna
objeto de arte. Nada é apenas um exercício, mas tudo é. Toda a produção é um
exercício, e todo exercício também é a produção. Então, toda essa produção é um
exercício, sempre é um exercício para o que está por vir. Nada está desprovido
do aprendizado e nenhum aprendizado é apenas aprendizado.
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MS: Ainda sobre o Mestre Orlando, Paulo, pelo o que eu li em algumas entrevistas
suas, e até textos também que eu pesquisei, tem um apontamento que eu gostaria
que você comentasse porque o Mestre Orlando me parece um mestre importante
pra você, um professor importante pra você, do ponto de vista político também,
pois ele foi alguém que esteve envolvido com o processo de africanização do
Carnaval da Bahia, um dos fundadores do Ilê Aye. Enfim, havia uma questão
política importante no trabalho dele que envolvia essa afirmação da negritude,
trazendo essa negritude para a cultura popular. Eu gostaria de entender como é
que foi esse encontro no sentido político.

PN: Sim. O Mestre Orlando tinha uma coisa que era boa, que é uma coisa
que eu vejo na Capoeira Angola, a mandinga. Ele carregava um pouco disso,
que é o mandingueiro. É um jogo que você faz que vai, mas não vai, tem uma
ginga, tem uma certa careta, uma brincadeira. Essa careta faz parte dessa luta,
é aquilo pra distrair e dar rasteira. Isso não só na Capoeira Angola, mas na
capoeira de rua, na capoeira regional mesmo com o Mestre Pimba; muito da
ancestralidade e da preservação dela. O Mestre Orlando tinha muito disso e da
coisa dessa careta, da brincadeira, essa brincadeira é uma coisa que aproxima e
você não percebe: “ah, é só uma brincadeira”. E, aí, nesse brincar, é onde se
localiza a rasteira. O movimento principal, aquele que vai ser o golpe principal,
que vai levar ao escape, à liberdade. O Mestre Orlando tinha muito disso, pois,
além de esculpir, de talhar madeira, ele brincava muito, era uma coisa de muita
brincadeira. E, brincava com a música e a música falava desse lugar, então, era
uma musicalidade da improvisação, uma coisa que era bonita. Ele trazia isso e
apresentava para mim também porque eu já quis ser muita coisa. Meu ritmo
sempre vai atrás ou vai na frente, ele sempre é quebrado e Mestre Orlando olhava
isso também, e o cantar é sempre cantar, não importa o ritmo. Ele falava: “tem
que usar isso do falar cantando, você fala uma verdade cantando”. Ele ensinava
esse lugar da brincadeira, mas que é a verdade, essa coisa da careta enquanto
muito próximo da capoeira e da capoeira antiga, a capoeira das ruas de Salvador,
que vem até anterior a isso, e que era o jogo na rua que se fazia brincando.
Enquanto joga a capoeira, a capoeira não é só o corpo, mas é uma coisa que
invade a mente e quando a gente fala do corpo, também não é só da cabeça para
baixo. Nesse lugar, todo o corpo joga, da ponta da unha do pé ao fio do cabelo,
a face, a cara e, nesse momento, você tem esse lugar da carranca, que é a própria
face da pessoa, o rosto que se torna essa carranca, a máscara. Então, a gente
aprende a fazer a própria carranca. O Mestre Orlando ensinava essa coisa, nisso
se fala de corpo, mas o corpo vai além disso. Essa emanação dessa energia do
corpo que a gente pode chamar de “calor”, ou qualquer coisa, também é corpo
e ela pode se estender pelo mundo. E, aí esse jogo, essa carranca, pode estar
aqui dentro da própria cabeça e a gente vai imprimindo em outros cantos, esse
jogo da capoeira. Então, esse lugar da afirmação é um pouco da história dele
também, quando ele descobre o que pode fazer com as mãos e passa isso para
outros mundos/muitos em Salvador, depois aqui em Minas, em Belo Horizonte,
em muitas ocupações. Mestre Orlando, apesar de não ter passado por uma
escola, trazia muito conhecimento e buscava também. Falava até dessa coisa
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de muitos artistas beberem nessa fonte, de artistas da Europa que bebiam na
fonte africana e, tratando essa arte africana, não importa onde essa arte africana
estivesse, era vista só como um lugar do artesanato, como arte menor. E só
era valorizada, quando apropriada por um artista europeu. O artista europeu a
gente pode pensar não como um artista nascido na Europa, mas como um artista
herdeiro da cultura europeia. Mestre Orlando falava que é importante sempre
lutar contra isso, porque, às vezes, o lugar, a fonte de inspiração, é tratado
como um lugar menor e a cópia, aquilo que é apropriado, tem um grau maior de
reconhecimento.

MS: Paulo, eu estudo o seu trabalho na minha monografia e uma coisa que
me interessa saber também, não só para a monografia, mas também para o
nosso grupo de pesquisa, é um dos tensionamentos do seu trabalho que está
em subverter essa questão da mestiçagem, e, pensando o mestiço como uma
personagem da ficção de Brasil que foi colocado nas teorias raciais do século XIX
como uma figura degenerada e depois romantizada como representante desse
símbolo nacional. Ambos os lugares partem de um conceito de “raça” como uma
construção da biologia, a partir da biologia. Já no seu trabalho, essa figura, o
mestiço, é usada para pontuar não somente os apagamentos, mas extrapola uma
noção de “identidade racial” essencializada e fixa. Você opera uma construção
de vínculos por meio das semelhanças, como no projeto Cara de Índio (Figura
1), por exemplo. Quando, ao falar do México, você questiona as fronteiras, isso
foi uma coisa que eu vi lá no seu livro, eu penso numa relação muito forte do seu
trabalho com a escrita da chicana Gloria Anzaldúa, essa relação de ambivalência
em habitar esses entrelugares, e é aqui que eu queria entender: de que modo essa
consciência mestiça alimenta as suas travessias? E, considerando o território
também como um fator fundamental na elaboração dos seus trabalhos, até que
ponto você acredita ser possível negociar esses encontros?
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Figura 1: Projeto Cara de Índio
Créditos. Paulo Nazareth, 2011 (@paulonazareth)

PN: Bem, esse lugar do mestiço, acho que sempre foi, desde lá de pequeno, 
pouco falado. É um lugar do esquecimento e da busca por um outro lugar. A 
questão do lugar, esse lugar de origem, fica marcado. Até a questão linguística 
tem uma variação da zona rural, do interior do estado para o centro, e esse que 
vem de fora é sempre tratado como o errado. Para eu entender um pouco esse 
lugar, é importante dizer, volto lá atrás no final dos anos 1980. Naquele período, 
tudo foi muito difícil e essa questão da racialidade era muito negada e a gente 
ficava sempre sonhando com uma impossibilidade. Uma coisa que eu gosto de 
lembrar é a televisão, pois o que chegava para nós vinha dela, e isso vai alimentar 
muito até o meu próprio trabalho agora, numa pergunta: qual é a cor da minha 
pele?, por exemplo, no qual eu trago nesse projeto/processo Cadernos de África. 
Durante muito tempo a gente não teve televisão, e aí num certo período dos 
anos 1980, chega uma televisão velha, em preto e branco (p&b). Então, todas as 
imagens que nós víamos era p&b, imagens televisivas. Tinha um seriado, que era 
O Esquadrão Classe A, que passava sempre numa televisão p&b, e num canal que 
era muito ruim na época, e que ficava chuviscando, ainda mais para quem era 
afastado do “centro” (da cidade). A partir desse seriado, perguntavam quem eu
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queria ser e eu dizia que queria ser o cara mais negro ali, e os amigos respondiam:
“não pode, não. Não pode ser esse”. Eu queria ser o Mr. T, mas esse personagem
eu não podia ser. Meus amigos diziam que eu tinha que escolher outro, mas
eu também não podia escolher um personagem que era considerado o bobo e,
também, não podia escolher aquele que era considerado velho e, obviamente,
também não podia escolher uma personagem que era mulher. Então, a escolha
era restrita a um, na verdade essa é a escolha: “você tem que escolher esse!”. A
escolha tinha que ser aquele [personagem] que era considerado bonito, o padrão.
Era difícil fazer essa escolha, uma escolha que não fosse a predeterminada e
isso era também muito parecido com o voto. O voto que é predeterminado, o
voto que é de cabresto. Você está livre para fazer a sua escolha, mas tem que
escolher esse: você não pode ser esse, não pode ser aquele. Mas, aí no final dos
anos 1980, as coisas começam a mudar, começa a ter uma outra coisa, a gente
vai poder escolher. Essa possibilidade de poder escolher o Presidente parece
que reflete também na possibilidade de ter outras escolhas. E, aí no início dos
anos 1990, muitas possibilidades, muitas coisas vão acontecendo nesses anos.
Tinha uma revista muito popular que aparece nos anos 1980, embora ainda
estivesse dentro de um padrão, que era a Revista Raça, ali aparece um outro
padrão porque os modelos da Revista Raça também representavam um modelo
de negro que não era “qualquer negro”: não era o negro fraco, era um modelo
que era escolhido, não era aquele que era considerado feio. Isso acho que foi
se transformando ao longo dos anos 1990 com a possibilidade de frequentar
outros lugares, conhecer outros artistas que não estavam na revista, que não
estavam na televisão, artistas de carne e osso: o próprio Mestre Orlando e esse
encontro com a questão das carrancas. Essa questão não é uma virada, é uma
coisa que vai sendo construída e, ainda não está completamente construída, é
sempre um questionamento, a dúvida. Tivemos uma vivência nos anos 1980,
onde a piada com os corpos negros, indígenas e outros corpos fora do padrão era
algo superforte. Piadas racistas, em relação a negros e indígenas, piadas sexistas
e homofóbicas, tudo isso era permitido — nos anos 1980 era comum, ria-se disso.
O riso era de deboche e de ridicularização, ria-se do outro e não com o outro e
quando esse outro se aproximava do próprio eu, a gente não queria ver aquilo.
São momentos de muita luta, até atingir momentos em que esse tipo de piada,
de deboche, não é permitido. Nos anos 1980, anos 1990, a gente vai tendo mais
e mais possibilidades de diálogo, de troca. A própria questão do cabelo, que
para mim era uma coisa muito forte e que estava ligada também, porque tinha o
cabelo afro, black, que eu tinha que carregar e eu não podia cortar, só podia ir
ao salão uma vez por ano, porque era uma questão de escolha econômica: “ou
corta o cabelo ou come”, “ou corta o cabelo ou compra não sei o quê”. A opção
era sempre pela outra coisa, e aí levar esse cabelo também provocava. A própria
figura do cabelo trazia essa imagem do “dorme sujo”, eu tinha esse apelido: “o
dorme sujo”. Atualmente, estou fazendo um trabalho que é a coleção dos meus
apelidos, o “dorme sujo” e muitos outros. O apelido mais sútil que eu tinha
era “bombom”, me chamavam de “bombom”, mas bombom não era uma coisa
para ser carinhoso. O apelido, principalmente na escola e outros ciclos, é sempre
uma questão ligada ao bullying. O apelido é sempre uma coisa para menosprezar
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em alguns lugares. Tive uma colega na época que era muito malvista, era uma
das meninas mais inteligentes do grupo, mais questionadora e que argumentava.
Era uma menina negra, de pele escura, que era sempre considerada como “a
louca”, “a doida”. Essa amiga foi muito importante, ela me traz esse lugar da
questão racial, da questão negra, e ela me traz o Raízes, ela me traz esse livro
Raízes, me empresta para ler, e uns dos personagens, o Kunta Kinte, traz muitas
questões raciais pra mim. É importante esse movimento nos anos 1990, anos
2000, para o entendimento de que esse lugar do mestiço, o filho de mistura que,
mesmo carregando essa pele clara, sempre será um negro. Há variações, mas ele
está nesse lugar do negro e, como negro, é um corpo marginalizado que é usado
para muitas coisas. Esses anos foram importantes para eu ir construindo e essa
construção vem até hoje desse lugar.

MS: Primeiro, eu queria agradecer ao Paulo pela gentileza de estar compar-
tilhando a sua história, eu estou muito emocionada. Principalmente quando
você faz um resgate histórico do seu percurso me emociona porque, apesar de
não ser um corpo negro, eu sou um corpo periférico, sou um corpo de mata
indígena, de serra indígena onde a tecnologia não chega, a palavra nem chegou
lá e também recebi muitas negações, meu corpo foi muito negado, mesmo não
sendo um corpo negro, foi um corpo negado enquanto um corpo gay, enquanto
um corpo pobre, enquanto um corpo de família sem grana, sem nenhum estudo,
sem intelectualidade, e eu venho de uma pesquisa sobre ritual e arte. Estava
comentando o quanto me toca quando você traz a ancestralidade para o seu
discurso porque me vem uma impressão de uma ancestralidade muito próxima
enquanto arte, enquanto resgate, enquanto restauro e, que eu acho que é um
lugar importante inclusive para outros corpos alheios àquela prática que, origi-
nalmente, é de corpos indígenas e de corpos negros. A impressão que eu tenho é
que você fala de uma ancestralidade muito ligada à tua história e de que ela é
muito próxima e isso é muito bonito, uma ancestralidade reconhecida na própria
história, no próprio fazer de artista, e de muitas coisas que você é. Um corpo
que está vivo, de uma ancestralidade que está viva e pulsante. Quando você
fala da sua avó, da sua mãe, você não está falando de um passado. Falar do teu
corpo é falar dessas outras mulheres que te compuseram e isso para mim é muito
bonito, significativo. Me vem muito uma flecha no meu corpo, muito positiva de
impulso, que me faz ter um olhar para minha pesquisa, para minha arte, para
minha própria história e eu agradeço muito por essa partilha.

PN: É bom ouvir. Fico agradecido pelo retorno. Bom saber que o trabalho
atinge esse lugar. Ia até falar um pouco da Nazareth, mãe da minha mãe. É um
lugar muito de dúvida. A gente não sabe muita coisa, pois ela foi para Barbacena
e essa coisa do nome volta. Ela se torna um número, ela perde o nome. É retirada
dela essa identificação do nome. Nazareth Cassiano de Jesus passa a existir
como um número e esse número existe por cerca de 20 anos e depois desaparece,
não tem um atestado de óbito, não existe nada. Existe apenas a entrada de
Nazareth nesse hospital e a gente não sabe mais nada. Esse hospital, mais do que
hospital, foi um campo de concentração, durante muito tempo vendeu corpos,
esse lugar se tornou uma fábrica de corpos e vendeu os corpos para universidades
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de vários lugares. A universidade onde eu estudei, aqui de Minas, dizem que
comprou 500 corpos. Nazareth poderia estar em qualquer lugar do território
enquanto corpo objetificado, corpo morto. Então é isso, essa ancestralidade
está aí presente mesmo, a própria mãe, a minha mãe que está aqui, é sempre
uma conversa ou uma não conversa. A gente tem aproximações e questões. Na
minha história de chegar até aqui eu sempre tive um embalo feito por mulheres.
Minha mãe e a minha irmã mais velha, que era quem cuidava de mim enquanto
a minha mãe saía para trabalhar, são duas Anas e eu acabava chamando as
duas de “mãe”, e as duas tinham o mesmo nome. Então, isso também acaba
construindo essa história e o trabalho é pensar o quanto essa história conversa
com outras histórias, o quanto essa é uma história comum. Quantos corpos foram
desaparecidos em Barbacena e não só lá. Portanto, existe essa aproximação,
o quanto que eu me aproximo de minha mãe, que se aproxima da mãe dela e
quanto esses corpos vão conversando e o quanto essa ancestralidade comunica
com outras ancestralidades. Quem é borum, quem se identifica como borum,
como herdeiro dessa ancestralidade borum, também tem essa ancestralidade que
se denominava “botocudo”, os aimorés, e, também, tem uma ancestralidade que
vem de lá atrás que é a do povo de Lagoa Santa, o povo de Luzia, que é uma
coisa que, muitas vezes, é negada. O povo borum sempre diz e fala das pinturas
rupestres e fala dessas pinturas de várias partes, pinturas que são dos parentes.
Às vezes, até mesmo os indigenistas negam e falam: “eles dizem que sim, mas
nada se prova e se nada se prova, não é?”. Mas essas pinturas rupestres, que, e
não sou eu que falo, não é o outro que fala, é uma herança desse lugar, pertencem
ao povo. É uma transmissão que vem de uma oralidade que é pré-cabralina,
pré-colombiana, é uma questão de algo que se transmite há muito tempo.
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