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Propomos pensar o legado intelectual de Angela Davis a partir de uma perspectiva
decolonial. Ressaltamos que, assim como a luta pelos direitos civis e o fim da
segregacao racial nos Estados Unidos ajudaram a consolidar o movimento negro
no Brasil, a circulacdo de ideias anticoloniais durante as lutas pela descolonizacao
dos paises africanos, nas décadas de 1950 e 1960, foi crucial para a circulagao de
ideias abolicionistas e movimentos antirracistas nos Estados Unidos e no exterior.
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Analisaremos intercambios capazes de apontar "o reconhecimento de diferencas
coloniais multiplas e heterogéneas, bem como as reacoes multiplas e heterogéneas
de populagoes e sujeitos subordinados & colonialidade do poder" (Bernardino-
Costa & Grosfoguel, 2016, p. 21). Nossa contribuigdo busca analisar Davis
como uma intelectual militante por meio de suas imagens no cinema. Além de
considerar a imagem de Angela Davis no cinema enquanto representacéo, também
analisamos como suas atividades intelectuais e politicas estiveram envolvidas
com o florescimento de um novo cinema negro nos Estados Unidos. Este artigo
analisa filmes como Child of Resistance (Filho da Resisténcia; 1973), Free Angela
and All Political Prisoners (Libertem Angela e Todos os Presos Politicos; 2015)
e 13th (2016).

Palavras-chave: decolonial, cinema negro independente, Angela Davis, aboli-
cionismo

Liberating Minds: The Intellectual Legacy of Angela Davis and Its
Images in Film

We propose thinking of Angela Davis's intellectual legacy from a decolonial
perspective. We point out that just as the fight for civil rights and the end of
racial segregation in the United States helped to consolidate the Black movement
in Brazil, the circulation of anti-colonial ideas during the struggles for the
decolonization of African countries in the 1950s and 60s was crucial to the
circulation of abolitionist ideas and anti-racist movements in the United States
and abroad. We will analyze interchanges capable of pointing out "the recognition
of multiple and heterogeneous colonial differences, as well as the multiple and
heterogeneous reactions of populations and subjects subordinated to the coloniality
of power" (Bernardino-Costa & Grosfoquel, 2016, p. 21). Our contribution
seeks to analyze Davis as a public and militant intellectual through her images
in film. Beyond considering Angela Davis's image in cinema as representation,
we also analyze how her intellectual and political activities were involved with
the flourishing of a new Black cinema in the United States. This paper analyzes
films such as Child of Resistance (1973), Free Angela and All Political Prisoners
(2015), and 13th (2016).

Keywords: decolonial, Black independent cinema, Angela Davis, abolitionism
Nao acredite na midia, é uma sequela
Como um igual, posso trazer isso a vocé
Meu carro 98 estd crescendo com um bau de funk
Todos os invejosos nao conseguem impedir o enterro
Vindo da escola dos duros golpes
Que alguns frequentam, eles bebem Clorox
Atacam os negros, porque eu sei o que lhes falta exatamente

Os duros fatos, e eles ainda tentam fazer uma copia.



— Public Enemy, "Don't Believe the Hype'"

Introducao

Este texto propoe uma reflexdo sobre o legado intelectual de Angela Davis sob
uma perspectiva decolonial. O projeto decolonial sugere um didlogo entre as
pessoas que foram colonizadas e racializadas, vivendo sob relagoes marcadas
pela colonialidade do poder. Assim, destacamos que, como a luta por direitos
civis e o fim da segregacao racial nos Estados Unidos ajudaram a consolidar
o movimento negro no Brasil, a circulacdo de ideias anticoloniais durante as
lutas pela descolonizagdo de paises africanos nas décadas de 1950 e 1960 foi
crucial para a disseminagao de ideias abolicionistas e movimentos antirracistas
nos Estados Unidos e no exterior.

Portanto, segundo Dussel (1979/1995), para superar a modernidade eurocéntrica,
é necessario um "projeto utépico" para nos conduzir além das estruturas racistas
e patriarcais que constituem a modernidade. E crucial construir um projeto
alternativo que comece no Sul Global e entre aqueles tornados subalternos
pela modernidade eurocéntrica (Grosfoguel, 2008). Os protestos antirracistas
de 2020 indicam que um movimento transatlantico por justica, igualdade e
"diversidade epistémica" pode transcender seu carater utépico. Dessa forma,
queremos destacar a relacéo entre o legado intelectual de Angela Davis e o projeto
decolonial. Este texto adota uma abordagem interseccional e transnacional na
andlise das diferentes representacoes de Angela Davis no cinema. Interseccional,
no sentido de que considera as diferentes estruturas raciais e politicas que
condicionam a vida de Angela Davis, como essas estruturas se intersectam e
como sua imagem foi apropriada e transformada na cultura de massa. Ao mesmo
tempo, implementamos uma andlise transnacional, uma vez que as estruturas
raciais e politicas mencionadas acima também afetam a maneira como as ideias
e imagens de Davis viajam através das fronteiras.

Nossa contribui¢ao busca analisar Davis como uma intelectual ptblica e militante
através de suas imagens no cinema. Além de considerar a imagem de Angela
Davis no cinema como representacao, também analisamos como suas atividades
intelectuais e politicas estiveram envolvidas com o florescimento de um novo
cinema negro nos Estados Unidos, influenciado pelo cinema africano poés-colonial.
Analisaremos intercAmbios capazes de apontar "o reconhecimento de diferencas
coloniais multiplas e heterogéneas, bem como as multiplas e heterogéneas reagoes
das populagoes e sujeitos subordinados a colonialidade do poder" (Bernardino-
Costa & Grosfoguel, 2016, p. 21).

A primeira instancia disso é uma curta-metragem realizada em 1970, na qual o
escritor e ativista politico francés Jean Genet apoia publicamente os Panteras
Negras. Ele também defende o movimento pelos direitos civis, incluindo a
liberdade de Angela Davis e o filme Child of Resistance (Filho da Resisténcia;
1973), dirigido por Haile Gerima e inspirado na prisdo de Angela Davis, a 13 de



outubro de 1970. Também consideraremos neste texto documentarios como Free
Angela and All Political Prisoners (Libertem Angela e Todos os Presos Politicos;
2015) e 15th (2016), e a emenda a Constitui¢do dos Estados Unidos que aboliu a
escravidao.

Incluimos vérios filmes recentes na andlise, que ainda nao foram amplamente
considerados em outros estudos sobre a imagem de Angela Davis e sua interacao
com a luta antirracista. A palestra de Angela Davis em 2019, em Sao Paulo,
onde é abordada a sua representacao nos filmes, também nao é analisada pela
academia.

Escrever Sobre a Imagem de Angela Davis:
Transnacionalismo, Interseccionalidade e Colo-
nialidade

“Autora”. “Académica”. “Ativista”. “Revolucionaria”. Estas sdo algumas das
palavras usadas para descrever Angela Davis. Estas palavras expressam as
diferentes dimensoes de seu trabalho como intelectual e a influéncia que teve
sobre movimentos antirracistas e na producao de imagens. Seja como ativista
por uma revolugao politica ou como acusada encarcerada, ela construiu um
legado intelectual com o qual diversos escritores e estudiosos, manifestantes e
radicais tém se engajado e continuam a fazer. Como pensadora abolicionista,
seu trabalho tentou articular uma andlise das relagGes de classe e capitalistas
com raga, género, cultura negra e encarceramento em massa.

Are Prisons Obsolete? (S@o as Prisdes Obsoletas?) de Davis (2003) e seu
capitulo em A Companion to African American Philosophy (Complemento para
Filosofia Afro-Americana; Davis, 2007) oferecem uma critica profunda ao sistema
prisional, enfatizando suas raizes no racismo histérico e seu impacto continuo
nas comunidades negras. Ela argumenta que o encarceramento em massa de
individuos negros nao é apenas um subproduto do crime, mas uma continuagao
de mecanismos de controle racial historicamente enraizados na escravidao e
segregacao. Esta perspectiva é crucial para analisar a representagao das prisoes
nos filmes, onde a natureza racializada da punicdo muitas vezes passa sem
questionamento (O'Sullivan, 2001).

Os filmes como artefatos culturais, muitas vezes, refletem e moldam as per-
cepgoes sociais sobre crime e punicao, reforgando ou desafiando as narrativas
predominantes. A interacdo entre a critica de Davis ao sistema prisional e a
representacdo da encarceragio nos filmes sublinha a importancia de reconhecer e
abordar o racismo institucional embutido tanto no sistema de justica criminal
quanto em suas representacoes na industria cinematografica. Este texto analisa
como representacoes hegemonicas de crime e punicao também impactaram a
criacdo de imagens sobre Angela Davis.

Ao mesmo tempo, a jornada de Angela Davis, desde seu envolvimento no ativismo



pelos direitos civis até suas contribui¢oes académicas, representa uma voz critica
no discurso sobre justica racial e abolicdo das prisdes. Seu trabalho nao apenas
destaca o impacto desproporcional do encarceramento em massa nas comunidades
negras, mas também defende uma reimaginacdo radical da justica que transcende
a mera reforma, visando uma revisdo completa do sistema (Davis, 2003, 2007).
Esta abordagem, ecoada nos filmes analisados, exige uma compreensdo mais
profunda dos contextos histéricos e sociais que moldam o sistema prisional e sua
representacao na midia.

O pensamento interseccional tem sido uma inspiragdo para intelectuais compro-
metidos com os objetivos da politica progressista e emancipatéria. O ponto de
partida do filme Free Angela and All Political Prisoners (2014), dirigido por
Shola Lynch, diz respeito ao movimento pela libertacao de Angela Davis, mas
também é sobre o legado das mulheres afro-americanas e a histéria politica do
feminismo negro, intimamente relacionadas a trajetoria de Angela Davis.

A medida que comecdmos a pensar nas palavras certas para iniciar este artigo,
um dos nossos objetivos era criar uma se¢ao sobre como o trabalho e a imagem
de Angela Davis impactaram os movimentos sociais no Brasil. Concordamos que
um dos pontos de partida seria sua palestra recente, “Freedom Is a Constant
Struggle” (A Liberdade E uma Luta Constante; TV Boitempo, 2019), nas
aulas da conferéncia internacional: “Democracia em Colapso?”. No entanto, ao
ouvirmos sua intervencao, disponivel no YouTube e promovida pela Boitempo,
uma editora de esquerda no Brasil, e pelo Servi¢o Social do Comércio, um servigo
criado pelo setor comercial, encontramos este interessante comentario feito por
Angela Davis:

me sinto sempre bastante desconfortéavel porque sou colocada para
representar o feminismo negro, e por que vocés aqui no Brasil tém
que olhar para os Estados Unidos da América [aplausos intensos].
Eu néo entendo. Quero dizer, eu aprendo mais com Lélia Gonzalez
do que vocés jamais aprenderdo comigo. Ela escrevia sobre intersec-
cionalidade antes mesmo de o termo existir. Ela nos convocava a
desenvolver novas identidades, novas identidades politicas. Eu gosto
dos termos dela, "amerindio" e "amerafricano', sdo termos amplos
que sao inclusivos sem serem assimilatérios. Eu queria dizer isso,
sempre tenho que dizer, me sinto realmente desconfortavel porque
nos, nos Estados Unidos, deveriamos estar aprendendo com a tradicao
vibrante de feminismo negro de vocés. (TV Boitempo, 2019, 00:52:23)

Precisamos nos perguntar sobre a influéncia de Angela Davis no feminismo negro
brasileiro? Se seguirmos as préprias palavras de Davis, ndo deveriamos pensar
em termos de compartilhamento de ideias e experiéncias, e ndo de influéncia?
Naquele momento, quando Angela Davis reconhece oficialmente a importancia de
Lélia Gonzalez, ela junta muitos elementos para refletir sobre algumas questoes,
como a interseccionalidade e o imperialismo, apenas confirmando sua genialidade.

Retornando & obra de Shola Lynch, em seu documentario Free Angela and All



Political Prisoners, lancado em 2013, a professora de filosofia da Universidade da
Califérnia em Los Angeles (UCLA) — que acabara de retornar da Alemanha —
vai além do grupo Panteras Negras e se envolve com o Clube Che-Lumumba, um
grupo majoritariamente negro do Partido Comunista Americano, influenciado
pelas lutas de descolonizagao no continente africano e por uma ideologia anti-
imperialista. O Clube Che-Lumumba homenageia dois lideres internacionais
na luta pela descolonizacdo da Africa e da América do Sul: Che Guevara e
Patrice Lumumba. A importancia da relagdo de Angela Davis com o Clube
Che-Lumumba é explorada no documentario de Shola Lynch e revela, além
de algumas discordancias de Angela Davis com o Partido Comunista, uma
perspectiva pan-africanista, anti-imperialista e anti-sexista, que destaca sua
postura decolonial avant la lettre.

Avancando na exploragdo do conceito de “olhar oposicional”; desenvolvido por
bell hooks (1992), no contexto da producdo artistica de mulheres negras, o
objetivo é se afastar da normalizagao da brancura. Esse processo centraliza as
obras criativas de mulheres negras, destacando um mundo néo enfraquecido
e cinico devido ao racismo estrutural, mas sim, profundamente afetado pelos
legados duradouros da colonialidade, envolvendo estruturas de poder anti-negras,
sexistas e homofobicas. Esse deslocamento é essencial para garantir que o estudo
da brancura nao contribua inadvertidamente para um foco renovado na prépria
brancura, como alertado por hooks em 1992.

Nosso principal objetivo é contemplar a no¢do de um olhar oposicional que
permite a criagdo de imagens que existem além dos limites tradicionais do olhar
do espectador, assumindo o comando da narrativa. Esse olhar toma controle
sobre o préprio ato de representacdo. Para alcangar isso, escolhemos analisar
representagoes de figuras como Davis, conforme retratada por diretoras negras
como Ava DuVernay e Shola Lynch.

Segundo bell hooks (1992), em Black Looks: Race and Representation (Olhares
Negros: Raga e Representacio), quando os afro-americanos sintonizaram a tele-
visao pela primeira vez, rapidamente perceberam que o que testemunhavam
estava intrinsecamente ligado aos ideais da supremacia branca. Consequente-
mente, envolver-se com essas imagens e conectar-se ao cinema americano branco
tornou-se um exercicio de pensamento critico, capaz de desafiar a negacao da
representacdo negra e a perpetuacdo de esteredtipos. O conceito de “olhar
oposicional” esta intimamente ligado ao cultivo de um espectador critico porque,
como hooks (1992) afirma, “olhares negros, conforme foram formados no contexto
de movimentos sociais para a elevacdo racial, eram olhares interrogativos” (p.
116). Esta abordagem deu origem a filmes impactantes como 15th e Free Angela
Davis and All Political Prisoners, dirigidos por Ava DuVernay e Shola Lynch,
respectivamente. Ainda segundo bell hooks (1992):

espagos de agéncia existem para pessoas negras, nos quais podemos
tanto interrogar o olhar do Outro quanto olhar de volta, um para o
outro, nomeando o que vemos. O “olhar” tem sido e é um local de
resisténcia para pessoas negras colonizadas globalmente. Subordina-



dos em relagoes de poder aprendem por experiéncia que hd um olhar
critico, um que “olha” para documentar, um que é oposicional. Na
luta de resisténcia, o poder dos dominados de afirmar agéncia, reivin-
dicando e cultivando “consciéncia”, politiza as relacoes de “olhar” —
aprende-se a olhar de certa forma para resistir. (p. 116)

O cinema negro independente americano emergiu dessa perspectiva oposicionista,
enraizado no cultivo de espectadores criticos que ousam escrutinar imagens,
representagoes e racismo. Portanto, ao adotar o conceito de um “olhar oposi-
cional” como um paradigma fundamental nao apenas para o cinema negro
norte-americano, mas para as ondas de cinema negro em todo o mundo, nosso
objetivo é contemplar como as mulheres negras contribuiram para o cinema no
Brasil. Elas mantiveram, em varios aspectos, um olhar oposicional em relagao
a branquitude, ao racismo e ao sexismo, ao mesmo tempo que iluminam a
perpetuacao das dindmicas coloniais.

Nosso segundo desafio gira em torno da conducdo de uma andlise interseccional
que evita equiparar formas distintas de opressdo ou endossar uma perspectiva
acumulativa, onde fatores como raca, classe, orientacao sexual e género sdo vistos
como forgas independentes que simplesmente se acumulam. Uma anélise intersec-
cional nao deve desconsiderar o papel da “dimensao racial”, pois é precisamente
neste contexto que o conceito ganha seu significado. Simultaneamente, dissecar
varias formas de opressdo de forma isolada contradiz as realidades histéricas,
pois essas questoes estdo interconectadas em uma teia de relagoes continuas
influenciadas pelos legados duradouros de estruturas de poder patriarcais e
racistas.

Ao problematizar a questao do imperialismo americano e ao entendé-lo como parte
de uma estrutura na qual a supremacia branca é o pano de fundo, Angela Davis,
na palestra mencionada anteriormente, “Democracy in Collapse?”, compreende
a necessidade de valorizar lideres e vozes do "Sul". Portanto, como autores deste
texto, fomos inicialmente influenciados por um esforgo imperialista subjacente,
que é supor que todo movimento deve ser analisado como tendo um vetor
movendo-se do Norte para o Sul. Em outras palavras, parece evidente que
Angela Davis é uma influéncia importante nos movimentos negros no Brasil, mas
e o contrario? As feministas negras no Brasil também influenciam o Norte? O
conceito do “Atlantico Negro” pode ser til aqui, pois argumenta que as praticas
culturais e politicas negras sao multifacetadas e transnacionais (Gilroy, 1993). Em
vez de analisar a historia negra tendo o Estado-nagdo como principal unidade de
analise, este texto adota a sugestao de Gilroy de entender a histéria negra tendo
o Atlantico como referéncia central. Para analisar a imagem de Davis no cinema,
em vez de centrar nossos comentirios no contexto norte-americano, decidimos
considerar as diferentes repercussoes e trocas que essas imagens estimularam
através de diferentes fronteiras.

A referéncia de Angela Davis ao conceito de “interseccionalidade”, cunhado
por Kimberlé Crenshaw (1989), é chave para iluminar processos de governanga,
justica e policiamento racial e propoe um entendimento do racismo em articulagao



com outras formas de opressao estruturada. O termo “interseccionalidade” se
tornou até uma forma de classificar o feminismo, por exemplo, o feminismo
interseccional. As ideias de Crenshaw articulam a interseccionalidade com uma
analise do racismo institucional e como ele cria uma situagao de invisibilidade
para as mulheres negras.

Segundo ela, as narrativas que poderiam beneficiar mulheres brancas, estrutu-
radas em torno da castidade, ou homens negros, estruturadas na resisténcia
contra o linchamento, ndo beneficiam mulheres negras (Crenshaw, 1989). O
reconhecimento de Lélia Gonzalez como uma das figuras fundadoras do conceito
deva ser enfatizado e valorizado. O discurso de Davis ajuda-nos a entender como
o racismo estrutural funciona e estd entrelagado com o imperialismo. A cultura
jornalistica que distorce e se apropria da imagem de Davis também afeta como
as vozes de outras mulheres negras sdo introduzidas na sociedade. Portanto,
uma abordagem verdadeiramente decolonial e transnacional ndo deve ignorar
que, dentro dos movimentos sociais e da academia, as vozes sao abafadas por
assimetrias, reproduzidas mesmo contra a vontade daqueles que combatem a
opressdo. Como Almeida (2018) j& apontou, o racismo estrutural (que difere do
racismo institucional) néo é sobre racismo individual ou intersubjetivo, é uma
estrutura colonial que se impoe independentemente da agdo das pessoas que
compoem as instituicoes.

Em sua obra critica, O que E Racismo Estrutural?, Almeida (2018) oferece uma
diferenciagdo matizada entre as formas estruturais e as formas institucionais de
racismo, enfatizando a natureza sistémica das disparidades raciais enraizadas
no arcabougo societal. Ele postula o “racismo estrutural” como uma extensa
rede de opressdo racial, que abrange varias institui¢des, encapsulando os efeitos
acumulados de elementos sociais que sistematicamente favorecem uma raga em
detrimento de outras. Por outro lado, o racismo institucional, segundo interpre-
tagdes de Ture e Hamilton (1992), concentra-se nas praticas discriminatérias
prevalentes em setores sociais especificos — como o sistema de justica criminal,
as institui¢oes educacionais e de saiide —, destacando as formas como essas
praticas sustentam desigualdades raciais. Esse conceito, embora pareca mais
estreito em escopo, é fundamentalmente enraizado em uma compreensao estrutu-
ral do racismo, desafiando visdes simplistas do racismo como mero preconceito
interpessoal. A elaboragdo de Ture e Hamilton sobre racismo institucional serve
como uma critica crucial contra a concep¢ao errada do racismo como puramente
intersubjetivo, defendendo, em vez disso, um reconhecimento do racismo profun-
damente enraizado em estruturas, normas e contextos histéricos sociais. Esta
abordagem sublinha a imperatividade de transcender andlises individualmente,
reconhecendo a perpetuagao sistémica das disparidades raciais que o racismo
estrutural e institucional ilumina.

E extremamente importante reafirmar o compromisso com o abolicionismo penal
e a necessidade de engajar na “luta ideolégica”. O racismo tem uma base
colonial e, a menos que reconhecamos que as instituigoes sao construidas com
colonialidade e capitalismo como seus pilares estruturais, a mudanca nao pode



ser alcangada (Ture & Hamilton, 1992). Como Davis enfatizou em seu discurso,
é urgente desmantelar essas estruturas e o pensamento radical deve se concentrar
na construgdo de novas estruturas que nao sejam racistas nem patriarcais (TV
Boitempo, 2019). Para buscar mudangas, precisamos de institui¢coes que néo
reproduzam estruturas de colonialidade e capitalismo, que sdo patriarcais e
racistas.

Portanto, a andlise da imagem de Angela Davis no cinema nao deve ignorar
como a "politica de libertacao" pode ser transformada em "politica de moda",
conforme explicado no artigo "Afro Images: Politics, Fashion, and Nostalgia"
(Imagens Afro: Politica, Moda e Nostalgia; Davis, 1993). Neste texto, Davis
narra uma situacdo em que alguém é "repreendido" por nao a conhecer; quando
a pessoa se da conta, ao lembrar seu nome, a lembranca vem acompanhada
das palavras: "ah, ( ... ) Angela Davis, o Afro". Sua imagem tornou-se parte
de uma "cultura jornalistica dominante", parte de uma "economia de imagens
jornalisticas" (Davis, 1993, p. 37). Davis menciona que seu nome foi listado na
New York Times Magazine entre os "cinquenta influenciadores de moda (leia-se:
penteado) mais influentes do dltimo século" (p. 37). Em suas palavras, o "poder
invasivo e transformador da cdmera" e a "contextualizacao ideolégica de minhas
imagens" deixaram-na com "pouca ou nenhuma agéncia" (p. 39). Ainda segundo
Angela Davis (1993), uma das razoes para suas imagens entrarem neste sistema
imagético hegemdnico foi sua "criminalidade presumida’ (p. 38).

O propésito deste texto deve recuperar algumas consideracoes de Angela Davis
(1993) sobre suas imagens e como essas imagens podem se tornar "ahistéricas
e apoliticas" quando apropriadas pela cultura jornalistica. Portanto, nao se
pode pensar nas imagens de Davis sem refletir sobre sua apropriacao. Por
exemplo, como fotografias de uma modelo representando-a em cenas de tribunal
ou imitando a fotografia em seu cartaz de procurada foram usadas para vender
roupas. As "imagens afro" sdo ambiguas quando incorporadas numa estrutura
hegemonica, pois sdo comumente usadas como parte de um estabelecimento
anti-negro para sustentar a criminalizacdo dos negros (por exemplo, o cartaz de
procurada de Davis produzido pelo FBI) e apropriadas pela indtstria da moda.
No entanto, as imagens de Davis também fazem parte de uma iconografia de
resisténcia que perdurard e inspirara futuras geragoes.

Angela Davis e L.A. Rebellion

O filme de 1970, Jean Genet Parle d'Angela Davis (Jean Genet Fala Sobre Angela
Davis), destaca a participagdo do renomado escritor existencialista Jean-Paul
Sartre na leitura de um manifesto que denuncia a policia racista americana, em
defesa dos Panteras Negras e exigindo a liberagdo imediata de Angela Davis.
Realizado pelo grupo Video Out, formado por Carole e Paul Roussopoulos, em
16 de outubro de 1970, no Hotel Cécil em Paris, a participacido de Jean Genet
ocorreu a convite do escritor Rezvani, que dialogou, entre varios intelectuais,
com Jean Genet no programa de televisdo L’Invité du Dimanche (O Convidado



de Domingo), o qual acabou sendo censurado e nao foi ao ar. Em um trecho de
Jean Genet Parle d’Angela Davis, o escritor comenta:

Angela Davis agora estd sob seu controle. Tudo esta no lugar. Seus
policiais — que ja atiraram em um juiz, melhor para matar trés negros
— seus policiais, sua administracao, seus juizes estao treinando todos
os dias, seus cientistas também, para massacrar os negros. Primeiro,
os negros. Todos eles. Depois, os indios que sobreviveram até
agora. Depois, os chicanos. Depois, os brancos radicais. Depois,
espero, os brancos liberais. Depois, a administragao branca. Entao,
vocés mesmos. O mundo entdo serd livre. Apds sua passagem, a
memoéria, a filosofia e as ideias de Angela Davis e dos Panteras Negras
permanecerdo. (Ferrer, 2020, para. 7)

O material que deu origem ao filme de Carole estava disponivel na base de dados
do Institut National d’Audiovisuel e atualmente faz parte do acervo do Centre
Pompidou, em Paris. Antecipando a censura pelo Office de Radiodiffusion Télévi-
sion Francaise (a organizagdo governamental encarregada de radio e televisao na
Franca de 1964 a 1974), Genet pediu pessoalmente a Carole Roussopoulos para
grava-lo lendo um panfleto em defesa de Angela Davis.

E importante destacar a participacéo e envolvimento do escritor Jean Genet com
o partido dos Panteras Negras e com o movimento dos direitos civis nos Estados
Unidos durante o final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970. Antes da prisao
de Angela Davis, Jean Genet viajou clandestinamente para os Estados Unidos,
em margo de 1970, e proferiu palestras em varias universidades americanas —
City College de Nova York, Massachusetts Institute of Technology, Yale, UCLA,
Stanford — em defesa dos Panteras Negras, que o escritor apontava como a
revolucao marxista que a juventude branca americana precisava de apoiar para
fazer avancar a mudancga estrutural fundamental no campo politico progressista.
Como aponta Robert Sandarg (1986) no artigo “Jean Genet and The Black
Panther Party” (Jean Genet e o Partido dos Panteras Negras):

no inicio de margo de 1970, Connie Mathews, Coordenadora Inter-
nacional dos Panteras Negras, abordou Genet em Paris e solicitou
sua ajuda. Por véarias razoes, Genet concordou em ajudar. Ele se
identificava com pessoas oprimidas e havia escrito duas pegas lidando
com o colonialismo francés: The Blacks [Os Negros] (1959) e The
Secreens [Os Ecras] (1966), ambientadas na Africa. Genet havia sub-
sequentemente abandonado a literatura e voltado diretamente para
a politica radical. (p. 270)

Como observado no documentédrio de Shola Lynch, a prisdo de Angela Davis
conseguiu mobilizar grande atencao internacional para o caso. Sua prisao foi
celebrada pelo ex-Presidente dos Estados Unidos Richard Nixon, que parabenizou
o FBI, tendo listado Angela Davis como uma das 10 figuras mais perigosas
da nacao. O trabalho incansdvel de Shola Lynch em seu documentario foi
recentemente reconhecido até mesmo por Angela Davis — que menciona o fato
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do filme de Lynch ter recuperado elementos e sentimentos até entdo pouco claros
sobre sua prisdo em 1972. Davis revelou esse fato no debate organizado pela
Professora Gaye Theresa Johnson na Universidade de Santa Barbara, Califérnia,
em 2014:

e, entdo, quando vi pela primeira vez o corte inicial do filme, percebi
que havia aspectos dessa histéria que eu desconhecia. Na verdade,
eu nunca soube como foi que o FBI realmente me capturou. Tudo
o que sabia era que eles me encontraram e me prenderam, mas nao
conhecia a historia até Shola entrevistar um dos agentes do FBI
que me prendeu. (University of California Television (UCTV), 2014,
00:06:02)

Além da prisao, o fato de a filésofa americana ter sido demitida da UCLA por
admitir sua filiagio ao Partido Comunista Americano provocou um forte tumulto
social ndo apenas no campus da UCLA — com o envolvimento direto de varios
professores em defesa de Angela Davis —, mas na sociedade em geral. Esse
movimento ajudou a tornar Angela Davis num dos nomes mais importantes do
movimento negro e da luta por direitos civis e justica social ao redor do mundo.

Portanto, uma das hipdteses centrais que gostarfamos de propor neste ensaio é a
possivel influéncia de Angela Davis na formacgdo do movimento cinematogréafico
L.A. Rebellion — protagonizado por estudantes de cinema da UCLA na década
de 1970 — e na constituicdo de um novo cinema negro, conforme apontado por
Clyde Taylor (2015) em Once Upon a Time in the West... L.A. Rebellion (Era
uma Vez no Oeste... L.A. Rebellion): "meses antes de eu ver Harvest pela
primeira vez, Roy Thomas, outro colega provocativo de Estudos Negros na UC
Berkeley, organizou uma exibigao de Child of Resistance (1973) de Gerima, que
examina de forma parabdlica uma armacao contra Angela Davis" (p. 17). Além
disso, segundo o critico de cinema Clyde Taylor, a presenca de Ousmane Sembene
e de Angela Davis na década de 1980 trouxe reconhecimento internacional &
Sociedade Africana de Cinema, criada na UCLA por estudantes de cinema.

Tivemos um lampejo de reconhecimento por volta de 1980 quando a
Sociedade Africana de Cinema organizou uma recep¢ao para Ousmane
Sembene na Bay Area. Tivemos a satisfagdo de assistir a admiragao
mutua entre Sembene, amplamente reconhecido como um grande
diretor de cinema internacional, e Angela Davis, livre e ndo mais
perseguida, ambos conectados de diferentes maneiras a insurgéncia
cinematografica na UCLA. (Taylor, 2015, p. 17)

O filme Child of Resistance (1973), de Haile Gerima, um cineasta etiope que
vive e trabalha nos Estados Unidos desde 1968, mostrou um dos lideres do
movimento L.A. Rebellion. Revelou a influéncia e afinidade estética com o
filme de Ousmane Sembeéne, Borom Sarret — uma curta-metragem lancada em
1963 —, frequentemente considerado o primeiro filme feito na Africa por um
africano negro — e La Noire de (A Rapariga Negra; 1966). Tanto nos filmes de
Sembeéne quanto no Child of Resistance de Haile Gerima, o personagem principal
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é marcado por uma intensa introspecgao, expressa pela presenga de uma voz
interior expondo sentimentos, desejos, medos e sonhos ao espectador, que nao
esta acostumado a lidar com personagens negras humanizadas no cinema.

O cinema latino-americano, como o movimento cinema novo do Brasil, iniciado
em 1952, também pode ter influenciado o movimento L.A. Rebellion (Guimaraes,
2020). E importante lembrar que Adélia Sampaio, a primeira mulher a dirigir
um filme de ficgdo comercial no Brasil, participou desse movimento. Conforme
comenta Clyde Taylor (2015): “cada filme ou cineasta descoberto adicionava um
trago ao autorretrato em desenvolvimento de pessoas outrora invisiveis. Todo
novo filme de Sembéne ou de Cuba, Brasil ou Filipinas, filmes antigos da China,
tornaram-se blocos de construgdo do autoconhecimento” (p. 15).

13th, 2016: "Don't Believe the Hype"

O documentéario 13th, de Ava DuVernay, apresenta uma andlise da intersecao
entre raga, justica e encarceramento em massa nos Estados Unidos, enquadrada
no contexto histérico da 13.2 Emenda. Essa emenda, embora tenha abolido
a escravidao, deixou uma brecha constitucional que tem sido explorada para
perpetuar a escravizacdo dos negros americanos por meio da criminalizacdo e do
trabalho penal. DuVernay traca a evolugdo dos mecanismos de controle racial
desde a era pés-Guerra Civil do arrendamento de condenados até o complexo
prisional-industrial moderno, destacando os incentivos econémicos por tras do
encarceramento em massa e seu impacto devastador nas comunidades de cor.

O documentéario examina como cada periodo na histéria americana encontrou
novas maneiras de oprimir individuos negros, desde as leis de Jim Crow até a
guerra as drogas e ao sistema prisional com fins lucrativos atual. Um ponto-
chave discutido é a criminalizagdo estratégica de delitos menores, que atinge
desproporcionalmente os afro-americanos, levando ao trabalho forgado, & privacao
de direitos e & exclusao do sistema politico. Esse problema sistémico é ainda
agravado pela retérica politica e pelas politicas que historicamente reforgaram
esteredtipos raciais, contribuindo para um ciclo de violéncia e encarceramento
que impacta geracoes.

DuVernay critica tanto os republicanos quanto os democratas por sua cumplici-
dade no crescimento do complexo prisional-industrial, ao mesmo tempo em que
reconhece as divisoes internas dentro da comunidade afro-americana em relagao
as politicas de crime e puni¢do. O documentério culmina em uma discussdo
pungente sobre a normalizacao da violéncia contra os afro-americanos, justaposta
a uma mensagem de esperanca e resiliéncia, lembrando os espectadores da alegria
e humanidade que persistem apesar da opressao sistémica.

O documentério também enfatiza o papel da midia e do discurso politico na
formagao das percepcgoes publicas sobre a criminalidade negra, tracando uma
linha desde The Birth of a Nation (O Nascimento de uma Nagdo; 1915) de D.
W. Griffith até a cobertura de noticias contemporanea. Em "Black American
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Cinema: The New Realism” (Cinema Negro Americano: O Novo Realismo),
Diawara (1993) analisa o impacto profundo do filme de Griffith na paisagem
cinematogréfica e cultural americana, destacando seu papel crucial na criagdo
de uma narrativa conturbada sobre a raca. Esse filme, como Diawara aponta,
nao apenas consolidou a postura de Hollywood sobre a representacio dos afro-
americanos, mas também enraizou esteredtipos prejudiciais que persistem por
décadas:

com The Birth of a Nation ocorreu a proibicdo da participacao dos
negros no humanismo burgués nas telas de Hollywood. Em outras
palavras, nao ha histérias simples sobre pessoas negras amando-
se, odiando-se ou desfrutando de seus bens privados sem referéncia
ao mundo branco, porque os espagos dessas historias sdo ocupados
por formas mais novas de historias de relagoes raciais que foram
sobredeterminadas pelo texto mestre de Griffith. (Diawara, 1993, p.
3)

Ao glorificar a Ku Klux Klan e demonizar personagens negros, a obra de Griffith
lancou as bases para um legado de viés racial na midia, influenciando geragoes
subsequentes de cineastas e publicos. Esse legado é destacado em 13th, onde Ava
DuVernay conecta o cinema histérico a perpetuagdo de esteredtipos raciais e
injusticas sistémicas enfrentadas por afro-americanos hoje. A andlise de Diawara
(1993) revela as consequéncias duradouras do filme de Griffith, servindo como
um ponto de referéncia critico para entender a relacdo entrelacada entre raca,
representacao mididtica e desigualdade sistémica.

A obra de DuVernay destaca a poderosa influéncia das organizacoes de lobby
na elaboracdo de legislagdo que beneficia a industria prisional, sublinhando as
motivagoes financeiras profundas por tras do encarceramento de milhoes de
americanos. O documentario argumenta que o filme The Birth of a Nation criou
a iconografia posteriormente utilizada pela Ku Klux Klan, um caso de vida
imitando a ficcao. Conforme argumentado no documentario, The Birth of a
Nation também serve para criar uma representacao heroica da Ku Klux Klan.
Mais tarde, no século XX, o cinema e as campanhas de marketing apropriaram-se
da iconografia negra, como o julgamento de Angela Davis e o fato do afro se ter
tornado um penteado da moda. O afro de Angela e seu julgamento também sao
mencionados no filme de Ava DuVernay.

Durante o filme, Van Jones, advogado e fundador da organizacdo sem fins
lucrativos Dream Corps, diz que Angela aparecer com um afro no julgamento
nao foi exatamente uma declaragéo politica, mas resultou do fato de ela "enfrentar
um tempo consideravel" (00:48:30), e, portanto, "ela ndo foi a correr alisar o
cabelo" (00:48:35), enquanto "a maioria das pessoas" estaria "l4 com pequenas
luvas brancas, orando a Jesus. Ela entrou assim. E devastou a acusacgdo e
saiu livre" (00:48:40). Ainda segundo suas palavras no filme, "o sistema tentou
colocar a irma em julgamento, e a irma disse, 'Nao, estamos colocando vocés em
julgamento’” (00:48:00).
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Outra ativista submetida a uma busca foi Assata Shakur. Como Angela Davis
aponta, a imagem de Shakur (com cabelo afro) também foi usada "pela midia para
a representar como uma criminosa perigosa" (00:47:32). A imagem de Angela
Davis durante seu julgamento ganhou vida prépria, incluindo a apropriagao
comercial. Neste contexto, enquanto hoje o julgamento de uma mulher negra
pode ser estetizado como uma forma de marketing, ter um afro ainda pode levar
a criminalizacao. Por exemplo, em Salvador, o estado com o maior percentual
de negros no Brasil, um adolescente negro com um afro (o nome da vitima foi
ocultado no artigo) foi brutalizado por um policial em fevereiro de 2020. O
policial foi flagrado em camera dizendo: "para mim, vocé é um ladrao, olha esse
cabelo" (Moradores Filmam Agressao Policial a Adolescente em Salvador: 'Vocé
Para Mim E Ladrio, Olha Esse Cabelo', diz PM, 2020).

Uma das ambiguidades subjacentes a apropriacdo do imaginario negro para
analisar a producgdo cinematografica é que a imagem de pessoas negras pode
ser usada para obter lucro e, ao mesmo tempo, ser mobilizada como simbolo
de criminalidade. Portanto, mais do que analisar as imagens de Angela Davis
e seu legado, suas reflexbes sobre o uso de suas proprias imagens poderiam
ser usadas para analisar a produgdo cinematografica no Brasil e no mundo,
por exemplo, de como imagens hegemoénicas ainda representam pessoas negras
como criminosos perigosos, enquanto imagens contra-hegemonicas, produzidas
por mulheres negras, representam pessoas brancas como invasivas e violentas
(Sales & Muniz, 2020). O artigo “Black Women's Oppositional Gaze Making
Images" (O Olhar Oposicionista das Mulheres Negras Criando Imagens; Sales
& Muniz, 2020) mostra como o cabelo das mulheres negras é tema de muitas
produgdes cinematograficas, usando o estilo de cabelo afro como um simbolo
de empoderamento e de iniciativas contra-hegemonicas. Diretores brasileiros,
a maioria brancos, frequentemente usaram a imagem de pessoas negras para
representar criminalidade. Este fato mostra como o racismo estrutural deve ser
combatido através de uma luta ideoldgica, incluindo a produgédo cinematografica.
Felizmente, diretores negros tém questionado a antinegritude e as narrativas
hegemonicas no Brasil ha décadas, incluindo a apropriagao comercial e antinegra
das praticas culturais negras.

A representacao estratégica de penteados afro no cinema sublinha essa luta
ideolégica, simbolizando uma reivindicagdo dos padroes de beleza negra e da
identidade cultural. Exemplifica-se como o cinema pode transcender o mero
entretenimento para se tornar um local de resisténcia contra as narrativas
culturais dominantes. Os esforcos de diretores negros para navegar e subverter a
comercializacdo e a mé representacao da negritude ilustram ainda mais o papel
do cinema na luta ideolégica contra o racismo. Por meio desses atos de desafio
criativo, o cinema emerge ndo apenas como um reflexo das dindmicas raciais
da sociedade, mas como um participante ativo na modelagem do discurso sobre
raca e identidade, oferecendo uma visdo para uma representacdo mais inclusiva
e equitativa nas artes.
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Comentarios Finais

No ambito cinematografico, a representacao das identidades negras frequente-
mente oscila entre a exploracdo comercial e o reforgo de esteredtipos criminais,
apresentando um campo de batalha ideolégico complexo. Essa dualidade convida
a uma analise critica através da perspectiva de Angela Davis, particularmente
suas percepgdes sobre a dindmica de poder no uso de imagens no cinema. Contra-
narrativas, especialmente aquelas criadas por mulheres negras, interrompem
as representagoes tradicionais, oferecendo uma critica a violéncia racializada e
desafiando as percepgoes do espectador. Esses filmes nao apenas contrariam
estereotipos, também servem como meio de resisténcia ideoldgica, destacando o
potencial transformador do cinema no enfrentamento das injustigas raciais.

O legado de Angela Davis pode ser compreendido como parte de um movimento
transatlantico que inclui muitas outras mulheres negras e grupos racializados
do Sul Global, incluindo aquelas que trabalham na produgdo cinematografica.
Embora “interseccionalidade” seja um conceito importante, os trechos e ima-
gens analisados neste texto mostram que Davis prop6s uma forma de politica
que transcendeu o feminismo interseccional, desafiando estruturas e narrativas
hegemonicas através do cinema, do protesto politico e do trabalho académico,
além de desafiar o proprio sistema — questionando-o e desafiando-o nos tribunais.
A interseccionalidade é um instrumento importante para analisar como as narra-
tivas hegemonicas, incluindo a producéo cinematografica e jornalistica, nunca
servem para proteger as mulheres negras. Esta observagao também é verdadeira
no Brasil; no entanto, o funcionamento especifico das narrativas hegemonicas
exige uma considerag¢do minuciosa da produgao intelectual e artistica de mulheres
negras vivendo em contextos especificos de segregacao e opressao.

Ao examinar a interseccao das demandas de opressao e considerando as condigoes
geopoliticas que afetam as politicas de raca e classe, este trabalho analisa as
trocas transatlanticas que ocorrem através do cinema e do ativismo no Atlantico
Negro (Gilroy, 1993), enfatizando como o legado intelectual de Angela Davis (e
suas representagoes) é crucial para a causa antirracista, nos Estados Unidos e
no exterior, numa perspectiva decolonial.

O exame do legado intelectual e cultural de Angela Davis revela uma influéncia
profunda no discurso sobre justica racial, igualdade de género e o movimento
decolonial. No entanto, o alcance de seu impacto estende-se muito além dos
Estados Unidos e do Brasil, tocando diversos cantos do Sul Global. A defesa e
o trabalho académico de Davis ressoam com as lutas globais contra os legados
coloniais e a opressdo racial, sublinhando a interconexao dos movimentos de
libertacao em todo o mundo.

Seu papel na formacdo do pensamento e pratica feminista negra oferece per-
cepgoes valiosas sobre as complexidades de navegar identidades interseccionais
em meio a estruturas coloniais pervasivas. Ao envolver-se com o trabalho de
Davis, académicos e ativistas podem descobrir estratégias para desmantelar
barreiras sistémicas a igualdade, aproveitando sua rica combinagao de teoria e
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prazis. Esta perspectiva mais ampla enriquece o entendimento de seu legado,
destacando a relevancia universal de suas contribuigoes para os movimentos
globais por justica e igualdade.

Além disso, a énfase de Davis na solidariedade além fronteiras e sua critica
ao capitalismo neoliberal oferecem um arcabouco para abordar os desafios
contemporaneos enfrentados pelas comunidades marginalizadas ao redor do
mundo. Sua visao de uma sociedade mais equitativa, livre das amarras da
opressao, serve como uma luz orientadora para as lutas continuas contra injusticas
raciais, de género e econémicas. Ao expandir o discurso para incluir o impacto
de Davis em uma escala internacional mais ampla, podemos melhor apreciar a
importancia duradoura de seu trabalho na luta por um mundo verdadeiramente
decolonizado e justo.

Tradugao: Bruno Muniz
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