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TERRA: Paisaje Valenciano en el Guadalquivir (TERRA: Paisagem Valenciana
no Guadalquivir) é um ensaio visual onde o retrato fotografico se torna uma
ferramenta para transitar entre o visivel e o invisivel, entre o real e o magico.
Longe de ser uma mera representacao fisica, cada retrato é uma alegoria, uma
porta aberta ao simbdlico, onde a identidade se expressa nao apenas através do
rosto ou da pose, mas também por meio do vinculo invisivel que une cada pessoa
retratada a terra que habita.

Palavras-chave: paisagem, retrato, fotografia, realismo magico, rural
A Look at the Rural Portrait Through Magical Realism

TERRA: Paisaje Valenciano en el Guadalquivir (LAND: Valencian Landscape
in the Guadalquivir) is a visual essay that utilises photographic portraiture as a
means to navigate between the visible and the invisible, the real and the magical.
Far from being merely a physical representation, each portrait serves as an
allegory, an open door to the symbolic, where identity is expressed not only
through the face or pose but also through the invisible bond that unites each
portrayed person with the land they inhabit.
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Memoria Descritiva

TERRA: Paisaje Valenciano en el Guadalquivir! (TERRA: Paisagem Valenciana
no Guadalquivir) é um projeto fotografico que nasce da necessidade pessoal e
coletiva de preservar a memoria de uma comunidade rural vinculada as marismas
do Guadalquivir, Isla Mayor (Sevilha), um territério marcado pela tradigio
agricola, especialmente a cultura do arroz. Enraizado em uma experiéncia
familiar, o projeto parte da influéncia dos meus avés e antepassados, do vinculo
telarico e vitalicio que compartilhavam.

O projeto se configura como um arquivo visual que busca recuperar e manter
vivas as vozes, 0s gestos e os vestigios daqueles que habitam — e habitaram —
essa paisagem. Assim, TERRA se apresenta como uma pratica artistica que
explora a memoéria a partir de uma perspetiva afetiva e poética, onde as imagens
funcionam como simbolos que transcendem o documental, para construir um
espago de resisténcia frente ao esquecimento e a homogeneizacao cultural.

Uma das chaves estéticas e conceituais do projeto é a elaboragdao de uma série
fotografica em chave magico-realista. O realismo mégico é um movimento que
surge no inicio do século XX na literatura ibero-americana. Em relacdo a
realidade, tem-se dito que este movimento oferece um novo angulo de visao,
assim como se trata de uma atitude perante ela ou de uma distdncia narrativa
entre o narrador e a histéria. Também tem sido definido como uma perspetiva
mitica, que ndo distingue o mégico do real; a identificacdo do extraordinédrio
como real — ou vice-versa. No que diz respeito a légica narrativa, fala-se de um
regresso a pré-logica, a construgdo de um universo sem sentido, que nao estranha
os elementos fantasticos, mas sim os normaliza. Em tltima instancia, trata-se
de familiarizar o méagico, naturalizar o estranho, sem apresentar qualquer tipo
de justificagdo (Llarena, 1993). Como acontece na famosa cena (Figura 1) de
Amanece, que No Es Poco (Amanhece, o que Nao E Pouca Coisa; Cuerda, 1989).

IPara fins de simplificacio, a partir deste ponto o titulo completo do projeto sera referido
apenas como TERRA.



Figura 1: Fotograma de Amanece, que No Es Poco
Fonte. Retirado de Amanece, que No Es Poco, por J. L. Cuerda, 1989, 00:27:15

Ao longo do projeto, os retratos sdo construidos como alegorias visuais, onde
a terra, as ferramentas agricolas e os simbolos religiosos tornam-se signos que
dialogam entre si, com a historia pessoal e coletiva.

Em suma, este projeto ndo é apenas uma colecdo de fotografias, mas um arquivo
emocional construido como um ato de resisténcia frente ao esquecimento, a
despossessao e a homogeneizacao. Através do retrato fotografico — elemento
central deste projeto — busca-se preservar e valorizar a meméria de uma co-
munidade rural especifica, revelando os vinculos afetivos e simbdlicos entre as
pessoas e a terra que habitam. A encenacao fotografica nao retira veracidade,
mas amplia e torna visiveis aspectos invisiveis como o luto, a fé, a pertenca e a
heranca, vinculando a pratica artistica a memoria viva de uma comunidade.

Esse arquivo intimo, pessoal e magico pretende ser um convite a olhar com
outros olhos a paisagem e seu povo, onde a terra ndo é apenas um espago fisico,
mas um lugar sagrado de enraizamento, pertenca e memoria coletiva.

Ensaio

Para definir o “realismo magico”, primeiro devemos esclarecer o que é o “realismo”

e o que entendemos por “magia”. Definir realismo é simples: trata-se da expressao
artistica que busca imitar a realidade. Mas, o que acontece quando a essa palavra
se soma “magico”? O maégico, em sua acepcao comum, é a arte ou o saber que
pretende dominar os seres ou as forgas da natureza e produzir, por meio de certas
praticas e férmulas, efeitos contrérios as leis naturais (Chiampi, 1983). Em
relacdo a realidade, tem-se dito que o realismo mégico oferece um novo angulo de



visao, sendo também considerado uma atitude perante a propria realidade ou uma
distdncia narrativa entre o narrador e a histéria. Foi igualmente definido como
uma perspetiva mitica, que nao distingue o magico do real; uma identificagdo do
extraordinario como real — ou vice-versa. No que diz respeito a logica narrativa,
fala-se de um regresso a pré-légica, a construcao de um universo sem sentido
que nao estranha os elementos fantasticos, mas antes os normaliza. Em suma,
trata-se de familiarizar o magico, naturalizar o estranho, sem apresentar qualquer
tipo de justificagao (Llarena, 1993).

Desde seu surgimento, existem duas posturas: aqueles que consideram que o
realismo mégico é exclusivo da literatura e aqueles que acreditam que pode ser
transferido para outras culturas e disciplinas artisticas (Hurley, 2013). Esse
movimento tem inicio na pintura, se populariza na literatura e, por fim, é
transposto para outras linguagens artisticas, como a fotografia. Além disso,
alguns fotégrafos contemporaneos cujas obras podem dialogar com a estética
do realismo maégico incluem Graciela Iturbide, conhecida por suas imagens
que combinam o cotidiano com o simbélico e o mitico; Charles Fréger, cujos
retratos frequentemente exploram identidades coletivas e rituais com uma forte
componente visual quase fantastica; e Alec Soth, que em seus retratos e paisagens
captura atmosferas evocativas e narrativas que transcendem a realidade imediata.

Essa transposi¢ao do realismo mégico para o meio fotografico permite explorar
novas formas de narrar a memdria e a identidade. E justamente nesse contexto
que desenvolvi o projeto fotografico TERRA, que emerge da necessidade de
retratar e preservar a memoéria coletiva e intima de uma comunidade rural
profundamente ligada & agricultura do arroz na Andaluzia. Por meio de retratos
cuidadosamente compostos, TERRA recupera as vozes e os gestos cotidianos de
uma comunidade da e para a terra. Cada retrato é uma alegoria, uma construgao
visual em chave magico-realista, que permite refletir a espiritualidade, a devocao,
a heranca e a resisténcia daqueles que habitam esse territorio.

A primeira fotografia do projeto, "Terrateniente" (Latifunddrio; Figura 2)2,
marcou seu inicio em 2019. Nela, meu avé Antonio Ferri aparece meio enterrado,
apoiado em sua bengala. A imagem sugere sua fusdo com a terra que cultivou,
sua proximidade com a morte e a dignidade com que observa seus campos. Como
o avd Irigibel em Vacas (Medem, 1992), parece habitar ambos os mundos: o
dos vivos e o dos mortos. Essa imagem, como tantas outras, nasce de uma
necessidade inconsciente e seus significados emergem com o tempo. A magia se
manifesta na reagdo do espectador, surpreendido pelo impossivel mostrado com
naturalidade.

20 titulo original em espafiol é “terrateniente”, o equivalente a latifundidrio em portugués
— termo que designa um grande proprietario de terras. A escolha do titulo TERRA nao apenas
evoca o vinculo fisico com o territério, mas também propde uma leitura poética e simbélica da
posse e pertencga, distanciando-se da figura histérica do latifundidrio e aproximando-se de uma
relagdo mais afetiva, ancestral e espiritual com a terra.



Figura 2: "Terrateniente’ Créditos. Alicia Palacios-Ferri (2019)

Foi justamente a ele a quem dediquei minha tese de doutoramento, uma figura
central no meu trabalho. A tese, intitulada A Este Lado Vacas, al Otro Lado
TERRA. La Semidtica del Paisaje Mito-Magico de Julio Medem y Reminiscencias
en la Produccién Propia (A Este Lado Vacas, ao Outro Lado TERRA. A Semi6tica
da Paisagem Mito-M4gica de Julio Medem e Reminiscéncias em Producao Prépria;
Palacios-Ferri, 2025), aborda o realismo magico no ambito da paisagem rural,
tanto no cinema quanto na fotografia. Fago um paralelo entre o filme Vacas e o
meu projeto fotografico TERRA, explorando como ambos constroem narrativas
visuais que refletem a memoria, a identidade e a relagdo profunda com a terra
através do realismo magico.

Sou como a pequena Cristina de Vacas, que acompanha seu avo
na floresta e constréi, sob seus cuidados, um celeiro de ramos e
palha. Sou aquela menina que cresce, que continua imersa na floresta;
sou o legado em carne e osso que ele deixou em mim; sou aquela
mulher que ainda é menina, a mesma que acompanhou seu avo até a
floresta, para que ele pudesse morrer onde queria; agora ele é floresta
e um dia ela também serd. Em Cristina encontro a Alicia curiosa
— assim como a Alicia de Lewis Carroll, pela qual fui apelidada —
que tentava compreender o mestre que tinha ao seu lado e receber
toda sua sabedoria, enquanto fosse possivel. No olhar do avd Irigibel
encontro o olhar do meu avo; o olhar de quem vé além do que seus
olhos enxergam, de quem concentra todo seu universo na paisagem e,



agora, esse olhar vive em mim. (Palacios-Ferri, 2025, p. 584)

Os espectadores que tiveram a oportunidade de ver essa fotografia pela primeira
vez ficaram estupefatos, pois ha algo nela que nao pertence a nossa normalidade
cotidiana. Aquele senhor, de chapéu e com o rosto machucado, parece estar
afundado na terra. E af, nessa estranha insercdo na terra, que se esconde a
magia. Essa fotografia poderia ter sido uma fotografia qualquer; a fotografia de
um agricultor veterano sorridente mostrando o fruto do seu trabalho. Mas eu
quis ir além; quis registrar seu vinculo telirico por meio de uma imagem poética.

O trabalho agricola, em muitas ocasides, aparece na vida do agricultor como
uma heranca que lhe é dada. Neste caso, o modelo é meu tio paterno, Julio
Daniel Palacios, que protagoniza duas fotografias que giram em torno da mesma
temética (Figura 3 e Figura 4): a heranga. Embora Julio tenha conhecimentos e
formagdo em serralheria, destacando-se por suas virtudes artesanais, dedicou-se
durante toda a sua vida a agricultura, pois esta lhe foi apresentada como legado.

Figura 3: "Herencia 1"
Créditos. Alicia Palacios-Ferri (2019)



Figura 4: "Herencia II"Créditos. Alicia Palacios-Ferri (2019)

Nessas imagens, observamos o modelo posando sobre alguns elementos que
compunham sua paisagem cotidiana. Como na Figura 3, em que olha para a
camera enquanto segura com suas maos de agricultor — com habilidades de
serralheiro — o volante de um dos tratores mais antigos de toda a Andaluzia.
Na Figura 4, as rodas de um trator espalhadas pelo terreno funcionam como
pedestal de uma figura que se ergue como uma escultura inerte. Sdo pneus de
vérios metros de circunferéncia que parecem ter se acostumado tanto a terra
onde repousam, que a grama cresce em seu interior. Ele sobe sobre elas, como
eu mesma fazia durante minha infancia, encontrando nesse pisar resistente —
mas traigoeiro — o prazer de uma brincadeira.

Encontramos, em ambos os casos, provas fisicas de uma heranca vital. Uma
remete a uma agricultura antiga e a outra a uma contemporanea. Nao se trata
apenas de um agricultor sobre rodas de trator jogadas na terra nos olhando
fixamente — ha algo naquela postura que nos convida a imaginar histérias, a
sentir que ha uma heranca ali, um gesto antigo que resiste no presente.

Eis ai aquela magia da qual faldvamos anteriormente: a normalidade de seu
rosto pode nos levar a pensar que aquilo que esté fazendo diante de nés é algo
habitual para ele, embora na realidade nao seja. Essa tensao entre o comum e o
extraordinario, entre o gesto natural e o cenario quase onirico, é justamente o
que nos aproxima do realismo magico. A cena parece possivel, mas carrega uma
densidade simbdlica que transcende a realidade visivel.

Suas poses sobre esses objetos — por um lado, o trator, que se tornou uma
reliquia e, por outro, objetos que talvez um dia adquiram estatuto de reliquia —
servem para expressar sua realidade. A de alguém que, com as maos préximas
de um pedaco de ferro, é capaz de fazer magia, mas que acabou exercendo o



oficio da heranga mais bonita de todas: cultivar as terras que um dia seu pai
cultivou com as préprias maos, e que, um dia, seu avo também cultivou.

A producio de arroz também é a causa de outras profissdes. Uma delas é a que
inspirou a fotografia seguinte (Figura 5). Miguel Ferrer, proveniente de El Palmar
(Valéncia), dedicou sua vida & agricultura, mas também ao trabalho de tecer
redes para pescar caranguejos. Ao pensar em como uma pessoa se viu imersa
numa atividade artesanal tao trabalhosa durante toda a vida, a imagem surgiu,
mais uma vez, sem avisar. Miguel e Vicenta posaram com total naturalidade,
presos — mas livres — sob uma das tantas redes que foram tecidas sob o teto
de sua casa. Retratei-os envolvidos pela paisagem que os viu prosperar e onde
tantas vezes pousaram seus olhos e suas maos.

Figura 5: "Atarraya'Créditos. Alicia Palacios-Ferri (2019)

Esta imagem é claramente mégico-realista e ndo deixa ninguém indiferente. No
entanto, seguindo a proposta de defini¢gdo deste termo — apresentar algo fora do
normal com total normalidade —, devemos destacar algo: ao explicar-lhes a ideia,
ao me aproximar deles com a tarrafa que o préprio Miguel havia tecido com suas
maos; ao cobri-los completamente com ela, ndo hesitaram em momento algum.
Nao perguntaram o porqué, nem sugeriram outra encenagdo mais convencional,
ao contrario, acolheram o inusitado com a naturalidade de quem ja viveu o
suficiente para saber que a realidade também pode ser fantastica. Assumiram a
magia daquela imagem com a normalidade de quem vive a magia diariamente.
Em TERRA também se fala de amor, fé e devocao.



Esse é o caso de “Maria de Sales” (Figura 6): imagem alegérica em homenagem
a minha avé materna. A protagonista da imagem ¢é minha tia Marfa de Sales,
irma da minha mae. Durante toda a minha vida, pensei que era um nome
comum. Mas estava muito longe de ser. Diz a lenda que, ha mais de 600 anos,
um lavrador chamado Andrés de Sales i Ferri encontrou a imagem da Virgem e
esta herdou seu nome, sendo conhecida como a Virgem de Sales, cuja festividade
é celebrada todos os anos no dia 8 de setembro. Como a irma do meu avo
também se chama Sales, presumi que o nome da minha tia fosse heranca; estava
novamente enganada. Minha avd era jovem e inexperiente. No seu primeiro
parto passou tanto medo e dor que — segundo suas palavras — “entregou-se a
sua Virgem”: se a menina nascesse saudavel, levaria seu nome. Assim, minha tia
leva 0 nome da devocdo que minha av6 sentia. Devogao essa que nao se desfez
nem um pouco, apesar do tempo e da distancia. A devogao por essa Virgem fez
com que centenas de mulheres levem seu nome e que uma réplica dela fosse feita
para trazé-la as marismas do Guadalquivir. Uma das questdes que abordo nesta
fotografia é a forma como a cultura valenciana também se refletiu nos nomes.
Neste caso, no nome Sales.

Figura 6: "Maria de Sales"Créditos. Alicia Palacios-Ferri (2022)

Inicialmente, a oportunidade de fotografar a réplica da Virgem — que esta
guardada e protegida por seus fiéis — na igreja do povoado de Alfonso XIII, a
poucos 4 km de Isla Mayor, ocupava meus pensamentos. Mas soube que essa
imagem seria demasiado evidente. Por outro lado, no meu caderno de campo,
uma das tantas estampas da Virgem de Sales que minha avé guardava com



tanto fervor estava colada com fita adesiva em uma das folhas. Eu sabia que, de
alguma forma, refletiria através da paisagem a histéria que queria contar.

Finalmente, em um entardecer de setembro — quando o arroz ja comecava a
dourar — consegui o que na minha mente havia se desenhado com tanto detalhe
e nitidez. Nela, observamos trés figuras femininas indispenséaveis na minha vida:
a esquerda, minha prima mais velha, Miriam Sabaté; no centro, a indiscutivel
protagonista, minha tia Sales Ferri e a direita, minha mae, Vicenta Ferri, que
desta vez trocou seu papel de eterna assistente de fotografia pelo de modelo. Nos
bragos da minha tia, e ocupando o papel de menino Jesus, estd meu sobrinho
Hipdlito Viana.

As figuras centrais sdo emolduradas por um arco elaborado com ramos de
palmeira. Estes fazem alusdo aos que sao levados como oferenda a Virgem de
Sueca, no dia 8 de setembro. Nas méaos da minha tia, o cajado que imita o que
a Virgem original segura, embora muito menos ornamentado. E, além disso, o
mesmo cajado presente na primeira imagem resultante deste projeto: o cajado
que meu avd segura em “Terrateniente”. De alguma forma, sua presenca serve
para homenagear seu dono, que ja nao estd mais conosco.

A magia, mais uma vez, se infiltra na imagem e se apresenta sob a forma de
enormes ramos de palmeira — que foram cuidadosamente escolhidos e cortados
para esta tomada —, que servem como um arco natural que protege, sob ele,
uma figura que remete a uma estampa colada com fita adesiva em um caderno de
campo. Também estd nas posturas solicitas de suas portadoras, em um manto
colocado sobre os ombros que faz o papel de capa e imita uma capa de veludo
vermelho com bordados dourados, e em uma crianca que, pela primeira vez em
todo o dia, permanece quieta olhando para a camera.

Todas as pessoas que estavam diante da cadmera, assim como as que estavamos
do outro lado, conheciamos a minha avé6 e fomos testemunhas de sua devogao a
Virgem. Uma enorme imagem da Virgem ficava na entrada de casa dela; a quem
rezava toda vez que meu avd ameacgava partir, e também era por ela que, todo
més de setembro, pegavamos o carro para percorrer 700 km de distdncia. Nesta
fotografia, talvez, minha avé ndo apareca, mas estd presente em cada pequeno
canto.

De uma alegoria viajamos para outra; de uma imagem biblica para uma politica:
o escudo da Andaluzia. Essa imagem nasce da reivindicagdo. Soube que faltava
uma fotografia neste projeto; uma fotografia que reivindicasse a Andaluzia.
Lembrei entdo desse escudo (Figura 7), que um dia em sua casa Blas Infante
desenhou e que todos os andaluzes ja colorimos alguma vez na escola, no final
de fevereiro®. Precisava de um Hércules, dois ledes e um arco que os acolhesse,
e percebi que os tinha bem a minha frente. Foi assim que, para a elaboracao
dessa fotografia, tomei como modelo meu tio David Ferri, irmao da minha mae
(Figura 8). Ele é o meu Hércules. Sua pele é feita de cascas de arroz e seu cabelo

30 dia 28 de fevereiro é o dia da Andaluzia.
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de capim. Suas veias sdo afluentes do Guadalquivir e sua carne, terra imida.
Ele é protetor e guardidao. Sorri quando chove e chora quando o céu nao chove.

Figura 7: Bandeira da Andaluzia
Fonte. La Sexta. (https://www.lasexta.com/viajestic/curioso/razon-que-
hercules-sale-escudo-andalucia_ 2024022865df0b37566e5{00019526ee.html)

Figura 8: "Tierra y Libertad"Créditos. Alicia Palacios-Ferri (2022)

Assim, em cada retrato, o olhar rural se transforma em um limiar entre o comum
e o estranho, entre o visivel e o invisivel — exatamente como propde o realismo
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maégico: uma realidade que nao se rompe, mas se expande, abrindo espaco para
o extraordinario dentro do cotidiano. TERRA, na sua jun¢do do rural com
o magico, nos oferece um olhar que nao apenas observa, mas também honra,
ressignifica o cotidiano e semeia, revelando a magia oculta na vida simples e
transformando o ordinario em algo extraordinario.
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