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ReEsumo

Esse artigo pretende discutir as formas através das quais o cinema mogambicano con-
tempordneo da a ver imagens contra-hegemonicas acerca da “representagdo nacional” ou so-
bre a histéria recente de Mocambique nos filmes de Inadelso Cossa, Lara Sousa e Yara Costa.
Buscaremos analisar, através da obra desses trés realizadores, imagens que nos convoquem a
repensar Mogambique em relagdo a sua memoria, histéria e identidade. Ao expandir a nogio do
cinema mocgambicano e considerar filmes realizados ainda durante a guerra colonial, pretende-
-se aprofundar a forma como o cinema mogambicano revisita, aprofunda e questiona o legado, a
experiéncia e a estética advindos dos anos do Instituto Nacional de Cinema, cujo fim tragico, em
1991, pde fim ao cinema revoluciondrio ou de libertagdo (Andrade-Watkins, 1995), como também
ao modelo estatal de producdo de cinema mogcambicano, que teve de ser reinventado a partir
dai. Assim, interessa compreender de que modo o cinema mogambicano contemporaneo inscre-
ve imagens do pais a partir de um lugar de deslocamento, fragmentacdo e inacabamento onde a
memodria se torna campo de disputa e criagdo e a autoinscricdo um gesto de soberania epistémi-
ca. A andlise articula uma leitura estética dos filmes contemporineos mocambicanos Memdria
em Trés Actos (2017), Fin (Fim; 2017) e The Crossing (A Passagem; 2014), buscando compreender
como tais obras tensionam o legado do Instituto Nacional de Cinema e do projeto revoluciondrio
da Frente de Libertacdo de Mogambique. Esse texto é livremente inspirado no ensaio “As Formas
Africanas de Auto-Inscri¢do”, do fil6sofo Achille Mbembe (2001).

PALAVRAS-CHAVE
cinema mogambicano, autoinscri¢do, ruinas, tempo pds-soviético

FormMsSs OF SELF-INSCRIPTION IN CONTEMPORARY
AFRICAN CINEMA: THE CASE OF MozAMBICAN CINEMA

ABSTRACT

This article examines how contemporary Mozambican cinema produces counter-hegem-
onic images of “national representation” and of Mozambique's recent history in the films of
Inadelso Cossa, Lara Sousa, and Yara Costa. It analyses, through the work of these three filmmak-
ers, images that invite a reconsideration of Mozambique in relation to memory, history, and iden-
tity. By expanding the notion of Mozambican cinema and including films produced during the co-
lonial war period, this study aims to deepen understanding of how Mozambican cinema revisits,
elaborates, and interrogates the legacy, experience, and aesthetics emerging from the years of the
Instituto Nacional de Cinema (National Film Institute). The institute’s dissolution in 1991 marked
both the conclusion of revolutionary or liberation cinema (Andrade-Watkins, 1995) and the end of
the State-led model of film production in Mozambique, which subsequently required reconfigura-
tion. Accordingly, this study investigates how contemporary Mozambican cinema inscribes im-
ages of the country from positions of displacement, fragmentation, and incompleteness, where
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memory becomes a contested and creative field, and self-inscription functions as a gesture of
epistemic sovereignty. The analysis offers an aesthetic reading of contemporary Mozambican
films Memdria em Trés Actos (Memory in Three Acts; 2017), Fin (The End; 2017), and The Crossing
(2014), to understand how these works challenge the legacy of the National Film Institute and
the revolutionary project of the Liberation Front of Mozambique. This analysis is inspired by the
essay “As Formas Africanas de Auto-Inscri¢do” (African Forms of Self-Inscription) by philosopher
Achille Mbembe (2001).

KEYworbDs
Mozambican cinema, self-inscription, ruins, post-Soviet period

INTRODUCAO

O cinema mogambicano, assim como as filmografias nacionais dos demais Paises
Africanos de Lingua Oficial Portuguesa, carrega o dificil legado do nascimento concomi-
tante com a independéncia do pais. Ao evocar a tradicao cinematografica, muitas s3o as
analogias para esse duplo acontecimento em 1975 — Raquel Schefer (2011) recorre a uma
parédfrase de Jean-Luc Godard para sintetizar essa coincidéncia: o surgimento politico da
nac3do teria se fundido com o aparecimento de sua prépria imagem cinematogréfica.

O Norte Contra o Sul ou Nascimento de uma Nagdo seria apenas o inicio do projeto
de televisdo publica em Mogambique, encabecado por Jean-Luc Godard e Anne-Marie
Miéville e financiado pela Frente de Libertacao de Mogambique (Frelimo).

Em entrevista realizada por Sol de Carvalho e Maria Augusta (2022), Godard afir-
ma que assinou um contrato de dois anos para desenvolver a produ¢ao em video em
Mocambique e colaborar na concegdo da futura televisao nacional. Juntamente com a
sua empresa, Sonimage, o realizador francés propds a utilizagdo do video como suporte
audiovisual, por ser mais acessivel e econémico. O realizador pretendia produzir uma
série de cinco filmes intitulada Naissance (de I'lmage) d’une Nation (Nascimento [da
Imagem] de uma Nagao) e, paralelamente, elaborar um estudo para a criagao da televi-
sdo mog¢ambicana. Godard, entre outros, considerava Mogambique um espaco privile-
giado para experimentar uma nova forma de televis3o, sobretudo porque cerca de 95%
da populagdo nunca tinha tido contato com imagens audiovisuais. Nos seus relatérios,
defendia a ideia de construir “uma imagem”, “o povo” e “a imagem desse povo”. No
entanto, as questdes criticas e reflexivas levantadas pelo cineasta nao correspondiam as
prioridades politicas do periodo pés-independéncia. Por essa razao, o projeto acabou
por ser rejeitado pelo governo mogambicano.

Em muitas versdes consensuais, além de Godard, é sabido que Jean Rouch tam-
bém esteve envolvido na construcdo do cinema mogcambicano pés-independéncia, o
que marca um intenso esforgo transnacional nos anos 1970, que, entretanto, n3o veio
apenas da Europa. Na entrevista realizada por Ana Cristina Pereira (2022), Gabriel
Mondlane aponta a importdncia das relagdes horizontais Sul-Sul entre paises como
Tanzania, Zimbabué, Cuba e Brasil, estabelecidas em Mocambique, no periodo pds-
-independéncia, através do cinema, contradizendo a hegemonia da presenca europeia
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na formagdo do cinema em Mogambique. Tendo como centralidade a experiéncia afri-
cana, a fala de Mondlane enfatiza com clareza o protagonismo do projeto Kuxa Kanema
e do Instituto Nacional de Cinema (INC) para o desenvolvimento de um olhar préprio
e descolonizado e a formag¢do de uma cultura cinematografica em Mogambique que
desafiasse as convencoes e as regras do cinema europeu. Também na visao de Nataniel
Ngomane (2022), ha um processo de transformacao cultural antes da independéncia,
exemplificado na importancia dos cineclubes de Lourengo Marques e de obras como
Nés Matamos o Cao Tinhoso! (Luis Bernardo Honwana, 1964), fatos que ressaltam um
posicionamento anticolonial bem como uma significativa produgdo cultural antes da
descolonizacgao.

Por outro lado, Andrade-Watkins (1995) ressalta que tanto a passagem de Rouch
quanto a de Godard foram problematicas — a primeira pela abordagem excessivamente
tedrica, a segunda pelo distanciamento em relagdo a realidade local. Em contraposicao
a essas experiéncias, a autora destaca o papel central de Ruy Guerra, cuja atuagao se tra-
duzia em projetos concretos. Enquanto os cineastas europeus tentavam impor as suas
visdes no cinema mogambicano e para Mogambique, Guerra foi capaz de compreender
o meio audiovisual mogambicano como alheio ao pensamento europeu e colocou ideias
em pratica por meio de iniciativas documentais, educativas e cinematograficas no ambi-
to do INC — instituicdo que, inspirada no modelo cubano do Instituto Cubano del Arte
e Industria Cinematogréficos, tornou-se o principal polo de um cinema politicamente
engajado e economicamente inovador no continente africano.

Essa relagdo entre o cinema mogambicano e o processo de independéncia e des-
colonizag¢@o acabou por se consolidar, nas mais diferentes versdes e fontes, como uma
verdade histérica. Bamba (2011) argumenta que o contexto de descolonizacgao e de resis-
téncia ao imperialismo — marcado também pelo conflito com a Rodésia e com a Africa
do Sul do apartheid — abriu caminho quase natural para um uso politico do cinema e
para novas formas de cooperagao internacional.

Embora esse entendimento seja consensual, propde-se aqui pensar a histéria do
cinema mogambicano de forma transnacional e mais complexa. A hipétese central aqui
proposta é a de que n3o é possivel tratar os cinemas africanos do periodo pés-indepen-
déncia da mesma maneira que se tratam os cinemas nacionais, europeus ou latino-ame-
ricanos, uma vez que o surgimento das nagdes africanas no século XX foi simultanea-
mente heterogéneo e continental e o préprio processo de descolonizagio n3o teria sido
vidvel sem o apoio de forgas internacionais — como a Unido Soviética, China e Cuba
— nem sem a constituicdo de um bloco anticolonial pan-africanista. Assim, ampliar o
recorte histérico é fundamental: ao incorporarmos imagens produzidas ainda durante
a guerra colonial, na década de 1960, realizadas a pedido e com o acompanhamento
da Frelimo, evidenciamos um cinema que precede a independéncia formal. Andrade-
Watkins (1995) observa que cineastas e ativistas de paises tao diversos quanto Franca,
Suécia, lugoslavia e Cuba — entre eles o advogado e cineasta afro-americano Robert
Van Lierop — produziram filmes que narravam a luta contra o dominio portugués. Estes
filmes foram amplamente exibidos no exterior, sendo responsaveis por gerar uma signi-
ficativa onda de solidariedade internacional a causa da libertagao.
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Também durante a guerra colonial, houve algumas incursdes filmicas contra-he-
gemonicas de realizadores portugueses, que deram origem a importantes filmes em
Mocambique, como, por exemplo, Deixem-me ao Menos Subir as Palmeiras (Joaquim
Lopes Barbosa, 1972) e Catembe (Faria de Almeida, 1965). Estes filmes, de forma as-
simétrica, relacionam-se com o contexto cultural que da origem ao cinema de guerrilha
(Andrade-Watkins, 1995), feito em Mogambique durante os anos 1960, e com o viés an-
ticolonial das décadas de 1950 e 1960, marcadas pelas liderancas politico-intelectuais da
Africa “luséfona” (Amilcar Cabral, Agostinho Neto e Eduardo Mondlane), cuja influéncia
reverberou em todo o contexto ocidental'.

Ainda hoje, grande parte da andlise e das fontes de pesquisa sobre o cinema mo-
cambicano est3o canalizadas na busca por imagens sobre o periodo imediato pés-inde-
pendéncia, momento no qual a influéncia da Frelimo foi incontornavel e determinante,
ndo apenas pela funcgio social atribuida ao cinema — o de atuar na descolonizagdo tal
como uma frente de combate —, mas pelo valor cultural e pela importancia dos filmes
feitos (sobretudo) apds 1975: o de “inventar” uma nagdo e consolidar a meméria do
povo mogambicano. Ainda que ndo assuma um valor irrefutdvel, de forma consensual, o
cinema mogambicano ¢é inseparavel, portanto, de dois episédios centrais da histéria do
pafs: a guerra de libertacdo (1964-1974) e a revoluc¢do (1975-1987), tendo recebido forte
influéncia do projeto politico-cultural da Frelimo (Schefer, 2017).

Raquel Schefer (2017) propde uma periodizagdo do cinema mogambicano orga-
nizada em trés grandes fases: um momento anterior a independéncia, entre 1966 e
1974/1975; a chamada “estética de libertacdo”, vinculada ao INC entre 1975/1976 e 1984,
fase subdividida em um periodo de instituicao e outro de destituicao da linguagem cine-
matografica; e, por fim, o “realismo socialista”, situado entre 1984/1985 e 1987.

Optamos por n3o adotar a concegdo de “pré-cinema” em relacdo ao cinema mo-
cambicano feito antes da independéncia neste artigo e partir do pressuposto de que as
experiéncias cinematograficas advindas da guerra da libertagio em Mogambique fomen-
taram uma profunda pratica do cinema, que germinou na criagdo do INC anos mais
tarde. Nossa argumentac3o é a de que o pensamento revoluciondrio marxista, difundido
através do apoio soviético durante a guerra colonial, e o socialismo, adotado no periodo
pos-independéncia como modelo politico, funcionam como uma espécie de um amal-
gama ideolégico do cinema mogambicano, estabelecendo um continuum entre o cinema
de guerrilha transnacional dos anos 1960 e o cinema estatal produzido pelo INC, a partir
de 1976, por isso optamos por desconsiderar a nogao de um pré-cinema, que suposta-
mente teria existido antes da independéncia, de acordo com Schefer (2017).

Ainda assim, a cronologia proposta por Schefer (2017) revela-se extremamente
produtiva ao evidenciar dois momentos fundamentais: o antes e o depois da criagdo
do INC e, portanto, o antes/depois da experiéncia socialista. Essa divisdo aponta para
uma transformacdo que acompanha as dindmicas culturais do fim do século XX, ja que
a abertura econémica e politica de paises como Mogambique gerou consequéncias

' Em “Cinemas em Portugués: Estratégias Para Entrar e Sair da Lusofonia” (Sales, 2017), é discutido de forma mais apro-
fundada os problemas de pensar a “lusofonia” e o porqué de usar sempre o termo entre aspas.
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amplas no plano cultural e para além dele. Propomos, dessa forma, pensar o cinema
mocambicano contemporaneo do século XXI como uma inscricdo no que Susan Buck-
Morss (2008) denomina “tempo pés-soviético” — uma temporalidade intermedidria,
na qual as insuficiéncias da modernidade ja sdo reconhecidas, mas a dependéncia em
relacdo a ela ainda é intensa demais para ser superada. Para avancar para a producao
de filmes realizados no século XXI por realizadores mogambicanos é imprescindivel,
portanto, lidar com esses marcos histéricos e seus desdobramentos estético e politicos,
tanto no plano das escolhas formais quanto no contexto da produc3o, distribuicio e
exibi¢do cinematogréfica em Mogambique.

Para além desses dois marcos histéricos, a colaboragdo internacional é um aspec-
to determinante que parece contrapor-se a relagdo simbiética entre o cinema e o nasci-
mento da nagdo. Antes mesmo da independéncia, essa cooperagao foi decisiva. Franca
(2014) observa que o primeiro filme do Mog¢ambique independente foi uma obra do
cineasta iugoslavo Dragutin Popovic, que registrou a viagem do Presidente da Frelimo
Samora Machel, do norte ao sul do pais. Soranz (2014) complementa esse quadro ao
destacar que a Frelimo convocou cineastas de Cuba, da Europa e dos Estados Unidos
para documentar a revolugdo. Entre os resultados desse esforco estao o documentario
Venceremos (1965), do iugoslavo Dragutin Popovic, filmado filmado clandestinamente
nas frentes de batalha, e A Luta Continua (1971), do norte-americano Robert Van Lierop.

A partir dai, a experiéncia cinematografica em Mogambique foi marcada pela dua-
lidade entre o nacional e o transnacional e pelas escolhas estético-politicas da Frelimo,
que culminaram na criagcdo do INC, em 1975. A institui¢cdo tornou-se um importante polo
de producido de cinejornais, documentdrios e longas-metragens, sendo seu projeto mais
reconhecido o cinejornal Kuxa Kanema — expressao que significa “o nascimento do ci-
nema” —, considerado por criticos e historiadores do cinema africano como a iniciativa
mais bem-sucedida na criagdo de um cinema voltado aos interesses do povo africano
(Arenas, 2012, como citado em Franga, 2014).

O papel central do INC ¢ analisado em profundidade por Andrade-Watkins (1995).
A autora destaca tanto a fase experimental da instituicdo, marcada pela presenca de
nomes como Ruy Guerra, Jean Rouch e Jean-Luc Godard, quanto sua fase posterior, vol-
tada para a educacdo e a informacgao da populagio por meio do cinejornal Kuxa Kanema.
Concebido em 1981, o projeto foi pensado para atender as necessidades informativas da
populacdo e constituiu o primeiro passo na formacdo técnica dos profissionais do insti-
tuto. Antes de seu declinio e encerramento definitivo em 1990, o Kuxa Kanema produziu
395 edi¢des semanais, além de dezenas de documentarios curtos e longos (Andrade-
Watkins, 1995).

A importancia do Kuxa Kanema perdura ainda hoje no imagindrio do cinema mo-
cambicano contemporaneo, seja pela centralidade do documentério enquanto género
privilegiado, seja pelas escolhas temadticas dos filmes — embora uma investigagao esté-
tica mais detalhada sobre o impacto do socialismo no cinema pés-independéncia ainda
careca de revisdo aprofundada.

O modelo estatal do cinema de libertacdo realizado em Mocambique no periodo
pos-independéncia conseguiu superar as dificuldades pds-coloniais de infraestrutura
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que o cinema africano de lingua francesa — de enorme importéncia no contexto do cine-
ma do continente — nao logrou enfrentar da mesma forma. Andrade-Watkins (1995) ar-
gumenta que Mogambique apostou na fus3o entre ideologia, forma, contetido e contexto,
sendo pioneiro em um modelo de cinema de vocag3do marxista, que articulava engajamen-
to politico e producdo cinematogréfica. Mais do que isso, a nacionalizagdo da industria
cinematografica permitiu que as estruturas de producio, distribuicdo e exibi¢do fossem
criadas e sustentadas por um governo que enxergava no cinema uma forga vital para o
desenvolvimento e a educagao pds-colonial.

O fim do INC em Mogambique, provocado tanto pela morte de Samora Machel, em
1986, e a consequente transicdo do socialismo para uma economia de mercado, como
pelo incéndio que acometeu as suas instalagdes em 1991, fez com que o modelo estatal
de produgdo de cinema fosse profundamente desarticulado e alterado, causando um vé-
cuo nas politicas publicas voltadas ao cinema desde ent3o. Esse vazio, embora n3o tenha
sido completamente preenchido, foi ocupado por uma economia de mercado, que aca-
bou por abrir espago para incentivos obtidos de forma rarefeita e subjetiva para a cultura,
via coprodugdes com entidades estrangeiras, embaixadas e organiza¢des n3ao governa-
mentais. Além disso, apds a morte de Samora Machel, o cinema perde prioridade politi-
ca. O declinio do INC intensifica-se até o incéndio de 1991, que destréi grande parte das
instalagdes, equipamentos e arquivos cinematogréficos. Apesar de tudo, o cinema mo-
cambicano n3o desaparece. Surgem novas produtoras e associa¢des na década de 1990,
como a Coopimagem, a Ebano Multimédia, a Promarte e a Associagdo Mocambicana de
Cineastas, responsdveis por manter viva a producao audiovisual no pafs.

Ainda sobre o caréter transnacional do cinema em Mogambique, este texto interessa-
-se em questionar a narrativa hegemoénica pds-independéncia sedimentada pela Frelimo
e buscar imagens que desafiem as narrativas oficiais no periodo do péds-socialismo. Uma
das hipéteses ¢é a ideia de que, uma vez interrompido o modelo estatal de producao de
cinema com o fim do INC, hd uma transicdo também estética no cinema mogambicano
que acompanha o surgimento de um outro ciclo de producao de cinema no século XXI. Ja
que a producio de cinema estava centralizada no INC e seus temas, narrativas e aborda-
gens, esses administrados pelo governo da Frelimo, o fim desse ciclo de produc3o tam-
bém trouxe transformacdes estéticas. Argumentamos que essa passagem diz respeito ao
surgimento, no século XXI, de um cinema contemporaneo mais centrado em narrativas
pessoais e fragmentadas, assim como desvinculadas do caréter “nacional” hegeménico.

Diante dessa transicdo, que representa o fim do INC, s3o levantadas aqui algumas
questdes: como lidar com o legado e o fim do INC e sua importancia em Mocambique? De
que forma o cinema contemporéneo realizado no século XXl revisita essa forma de fazer
cinema e sua importancia cultural para a histéria e meméria de Mocambique? E possivel
afirmar que ha imagens contra-hegeménicas em relagdo as narrativas oficiais produzidas
pela Frelimo? A geracdo do cinema mogambicano contemporaneo interessa-se ainda pela
discussdo em torno da meméria nacional, da identidade e do legado colonial? De que for-
ma é questionada a narrativa oficial durante o periodo do pés-socialismo? Que consequén-
cias deste periodo reverberam no cinema contemporaneo mogambicano do século XXI?
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Ao invés de tentar respostas para estas perguntas, ainda que sejam relevantes,
¢ interessante pensar que o cinema mocambicano contemporaneo (e, de certa forma,
todo o cinema poés-colonial /pés-soviétivo) emerge num contexto em que os antigos su-
jeitos representados — ja tornados autores de suas préprias narrativas — debrucam-se
agora, no século XXI, sobre as ruinas deste projeto. Ao lidar com utopia e catéstrofe,
elaboram outras narrativas de futuro. De volta ao pensamento de Buck-Morss (2008),

mais uma vez, para ser claro, pds-soviético ndo implica uma cultura global
universal, mas sim uma condicdo histérica universal, que exige e deve exi-
gir uma variedade infinita e uma interacio democrética de respostas. E a
condi¢do, o momento histérico, que é compartilhado. Sugere-se aqui uma
definicdo politica da novidade elusiva da globalizagdo, bem como a essén-
cia, a defini¢do sucinta, de uma nova subjetividade coletiva: nds, o “nés”
que n3o temos nada mais — nem menos — em comum do que comparti-

Ihar este tempo: essa é a condig3o universal a que me refiro. (p. 30)

SoBRE 0 Uso Do TERMO “POs-INDEPENDENCIA” EM DETRIMENTO DO POs-COLONIAL

A escolha pelo termo “pds-independéncia” — em vez de “pés-colonial” — n3o é
apenas semantica, mas metodolégica. Como explica Felwine Sarr (2016/2019), a inde-
pendéncia africana ndo encerra o processo colonial, mas inaugura um tempo de ela-
boragdo de futuros. O pés-independéncia mogambicano, nesse sentido, é o espago de
uma luta simbdlica pela imagem: entre a persisténcia das estruturas coloniais e o desejo
de imaginar novas formas de ser e existir. Portanto, para Sarr, afrotopia refere-se a au-
toinscricdo no tempo histérico africano e na criagdo de um espago utépico préprio, um
lugar que ainda n3o existe, onde o triplo gesto de lembrar, afirmar-se no aqui e agora e
imaginar um futuro que o colonialismo julgou impossivel de construir.

Manthia Diawara (2000) propde pensar o cinema africano como pratica de au-
toinscrigdo, um gesto em que o cineasta narra a si mesmo e a sua comunidade, em diélo-
go com tradi¢des orais e memorias coletivas. Ao adotar estratégias de subjetivacdo — a
voz em primeira pessoa, o uso de arquivos familiares, a reencenagdo de lembrancas —,
o cinema contemporaneo mogambicano reconfigura o gesto revoluciondario da década
de 1970, deslocando-o da luta armada para a luta pela narrativa. A “autoinscri¢ao” é
também um conceito que Mbembe (2001) articula para descrever o modo como os
africanos escrevem suas préprias condicdes de existéncia, resistindo a légica colonial
de representacdo. Essa reescrita, que parte das ruinas — do passado colonial, da utopia
socialista — para construir, com os fragmentos, uma nova estética de vida. E nessa cha-
ve que o cinema de Lara Sousa, Inadelso Cossa e Yara Costa podem ser lidos: como um
gesto de recomposi¢ao da memoria.

Nesse sentido, autoinscricao define mais do que uma contravisualidade que se
estabelece no cinema mogambicano, mas também uma prética ontoldgica que carac-
teriza a luta anticolonial. Com autoinscricdo n3o referimos apenas um conjunto de
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imagens, mas um modo de estar no mundo, uma subjetividade emergente, como apon-
ta Mbembe (2001), ou um Homem e um mundo novo surgidos nas bordas da moder-
nidade ocidental.

Dessa forma, optamos por usar o termo “pés-independéncia” em detrimento do
“p6s-colonial” por dois motivos: o primeiro reside no fato de que o termo “pés-indepen-
déncia” engendra um momento exato e imediatamente posterior a colonizagao, referin-
do-se, portanto, ao tempo no qual Mogambique passa a existir ndo sé nos termos juri-
dicos, oficiais, mas o tempo no qual a preocupacio com a unidade nacional, e com os
projetos de futuro das subjetividades emergentes, passa a exigir um enorme esforco cul-
tural, onde o cinema exerce uma importancia central. No contexto da Africa “luséfona”
(e talvez no restante da Africa também) ainda mantém-se relacdes de poder advindas do
periodo colonial e que s3o atualizadas em formas institucionais de perpetuacdo de hege-
monia cultural ou dominio linguistico. Entretanto, o uso do termo “pds-independéncia”
nao ignora a importancia da discussao sobre o tempo/espaco pds-colonial, pois como
argumenta Stuart Hall (2003), o pés-colonial:

é precisamente essa “dupla inscricdo” — que rompe com as demarcag¢des
claras que separam o dentro/fora do sistema colonial, sobre as quais as
histérias do imperialismo floresceram por tanto tempo — que o conceito

|" |”

“p6s-colonial” traz a tona. Consequentemente, o termo “pds-colonial” nao
se restringe a descrever uma sociedade ou época. Ele relé a “coloniza¢io”
como parte de um processo global essencialmente transnacional e trans-
cultural - e produz uma reescrita descentrada, diaspérica ou “global” das
grandes narrativas imperiais do passado, centradas na nagdo. Seu valor
tedrico, portanto, recai precisamente sobre sua recusa de uma perspectiva

do “aqui” e “la”, de um “ent3do” e “agora”, de um “em casa” e “no estran-

geiro”. (p. 109)

O outro motivo diz respeito ao fato de que, tendo esgarcado o termo “pés-colo-
nial” em outros textos, é um ponto de partida, nesta anélise, a premissa de que aquilo
que importa em relagdo ao tempo/espago poés-colonial é afirmé-lo como momento de
disputa de narrativas e um tempo em que Europa e Africa estdo profundamente implica-
das, como argumenta Hall na citagao acima, esgarcando os limites “nacionais”.

|"

O Po6s-SocIALISMO E A FRATURA DAS IMAGENS DA NAGAo

Uma das hipéteses de analise para o cinema mogambicano contemporédneo é a de
que ndo so6 o cinema ja fazia parte do contexto de vida do publico urbano — ainda que
minoritdrio —, como antes e apds a independéncia esse cinema foi impregnado de in-
fluéncias estrangeiras, ndo apenas europeias, advindas do legado colonial, mas também
(e, talvez, sobretudo) do leste socialista. De forma proviséria, e que faz necessaria uma
andlise mais detalhada, essas influéncias antecipam uma condicdo transnacional para o
cinema em Mogambique a revelia do projeto politico-cultural da Frelimo, além de marcar
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a importancia do cinema realizado no pais para todo o contexto das antigas col6nias
portuguesas em Africa como uma experiéncia bem-sucedida de cinema revolucionério.

Andrade-Watkins (1995) aponta que, na década que antecedeu as independéncias
— 1974 para a Guiné-Bissau e 1975 para as demais colénias —, a produgao cinematogra-
fica foi impulsionada por duas forcas convergentes: de um lado, um sentimento interno
de unidade e colaboragdo entre as colénias, recentemente despertado; de outro, o apoio
externo da comunidade internacional aos esforcos revolucionarios das organizac¢oes de
libertac3o, entre elas a Frelimo em Mocambique, o Movimento Popular de Libertacio de
Angola em Angola e o Partido Africano Pela Independéncia da Guiné e Cabo Verde na
Guiné e Cabo Verde.

O que vird a seguir, na década de 1990, marca o colapso do socialismo em
Mocambique e a reestruturacio neoliberal do pais. O desmantelamento do INC, a pri-
vatiza¢do dos meios de comunicacdo e o enfraquecimento das politicas culturais trans-
formaram profundamente o campo audiovisual. Esse momento, que Andrade-Watkins
(1995) denomina de “pés-socialista”, abre um espago ambiguo: por um lado, o cinema
deixa de ser o porta-voz da revolugdo; por outro, surge uma geragdo que revisita critica-
mente os vestigios da utopia socialista.

Esta geracdo cinéfila pds-socialista ficou conhecida através dos filmes de Sol de
Carvalho e Licinio de Azevedo, entre outros. Seus filmes antecipam questdes que que-
remos aprofundar nos filmes contemporineos do século XXI: a habilidade em trazer a
tona memédrias e espectros inacabados do passado em forma de ruinas e mortos que
assombram o presente.

E nesse contexto que emergem os trabalhos de Inadelso Cossa, Lara Sousa e Yara
Costa — uma gerac3o que desloca o olhar da epopeia coletiva revoluciondria para a
experiéncia intima, traumdtica e fragmentada do periodo pds-soviétivo. Em se tratando
dos filmes dos realizadores mencionados, a hip6tese aqui sugerida é a de que hd uma
transformacdo narrativa no cinema mogambicano das macronarrativas do cinema es-
tatal — relacionadas a tal “inven¢do” do cinema nacional nos anos 1970 — para uma
micropolitica da memdéria, consequéncia também da auséncia de politicas publicas e de
uma dispersdo simbdlica e identitdria provocada pelo fim do socialismo. Essa transfor-
macao ja é sentida na virada dos anos 1990 para o século XXI, com os filmes de Sol de
Carvalho e Licinio Azevedo; entretanto, o que se quer aprofundar neste texto é o fato de
que as micronarrativas apontadas nos filmes de Cossa, Sousa e Costa s3o cada vez mais
pessoais, intimas e, por isso, desagregadas, n3o correspondendo mais a ideia de cinema
“nacional” que a geracdo anterior ainda tentou consolidar.

Retomando o pensamento de Susan Buck-Morss (2008), o cinema mogambicano
contemporéneo, ao lidar com as ruinas do socialismo e com os fracassos do cinema re-
voluciondrio, parece dialogar com a reflexdo da autora sobre esse tempo pds-soviético.
Para a autora, por mais que a nostalgia pelos grandes gestos do heroismo coletivo se
faca presente, o ideal revoluciondrio estd irremediavelmente associado a uma histéria de
violéncia, terror e cultura guerreira, que marginalizava mulheres, criangas e, em sentido
mais amplo, toda forma de vida — o que torna seu desaparecimento n3o apenas inevi-
tavel, mas necessario.
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Filmes como Memdria em Trés Actos (Inadelso Cossa, 2017), Fin (Fim; Lara Sousa,
2017) e The Crossing (A Passagem; Yara Costa, 2014) articulam o pessoal e o politico, o
trauma e a histéria; sdo praticas filmicas que desistem de “representar Mogambique” e
tensionam o préprio conceito de representagdo ao investir em narrativas fragmentadas
e pessoais. Inspiradas por uma ética da escuta e pela recuperagdo de vozes silenciadas,
essas obras atuam como autoetnografias audiovisuais, deslocando o olhar da nagao para
o individuo.

Stuart Hall (2003) lembra que o pés-colonial é, sobretudo, um momento de disputa
de narrativas e de rearticulacio de identidades. No caso mogambicano, o pés-socialismo
aprofunda essa disputa ao colocar em questdo o lugar da meméria individual e o papel do
Estado na fabricagao do esquecimento.

O que pouco se discute sobre a corrente hegemdnica dos estudos acerca do cinema
mogambicano e a ligagdo do cinema com o Estado/Frelimo e a constru¢ao de Mogambique
€ que as narrativas oficiais pds-independéncia obscurecem uma parcela significativa de
vozes e narrativas orais que questionam a versao oficial da Frelimo e das formas com as
quais a “memdria nacional” foi convocada ou edificada.

Em Memdria em Trés Actos, Inadelso Cossa constréi a sua narrativa a partir de um
gesto duplo: recorre a material de arquivo, ao mesmo tempo que empresta a sua prépria
voz ao filme, assumindo explicitamente a obrigacdo moral de investigar um tempo que
nao viveu. Ha aqui uma tens3o produtiva entre a distancia geracional e a proximidade
identitaria — ele n3o esteve presente nos acontecimentos, mas carrega-os como heranca.

A espinha dorsal narrativa apoia-se em trés figuras cujos testemunhos sobre a colo-
nizagdo portuguesa vao sendo tecidos ao longo do filme. Para os organizar, Cossa recorre
a uma estrutura que evoca a arquitetura de um livro de meméorias: um prélogo, que abre;
trés atos, que desenvolvem; e um epilogo, que fecha — mas deixa em aberto. Cada ato
obedece a uma ldgica interna semelhante: uma apresentacdo do interlocutor e do seu per-
curso, o registro das suas experiéncias, e uma reorientacao final que, mais do que concluir,
sugere continuidade — como se o préprio documentdrio reconhecesse que a meméria
ndo se esgota num Unico gesto de escuta.

O prélogo comega com uma imagem que é ao mesmo tempo histérica e simbdlica: a
bandeira portuguesa a ser arriada na ceriménia de independéncia, a 25 de junho de 1975. A
partir daf, a montagem trabalha por contrastes — criangas a marchar, multiddes a celebrar
um futuro prometido e, em contraponto, a ostentagdo dos colonos portugueses de classe
alta. A independéncia aparece, assim, como um sonho carregado de tens3o: a utopia do
novo pafs existia lado a lado com as marcas profundas deixadas pela repressao da Policia
Internacional e de Defesa do Estado, que o realizador identifica como origem de um vazio
institucional e educacional que Mogambique herdou.

Os trés atos — “O Fantasma Colonial”, “Memérias da Violéncia” e “Entre as Ruinas
da Meméria” — funcionam em camadas que se sobrepdem mais do que se sucedem. A
atmosfera de rememoracao é constante, e os momentos de partilha dos trés personagens
vao-se entrecruzando, criando uma textura de memoria coletiva feita de vozes individuais.

O que distingue o posicionamento de Cossa de um documentarismo convencional
é que ele ndo observa de fora. Ao narrar-se a si mesmo como mogambicano que investiga
a resisténcia do seu pafs a opressao colonial, o realizador torna o préprio ato de fazer o
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filme parte do seu tema, num gesto de autoinscri¢do. A sua familiaridade com estes as-
suntos n3o é apenas biografica — é epistémica: ele ndo estuda a memdéria mogambicana
de fora, ele pertence a ela, e o filme é simultaneamente um ato de investigacao e de reco-
nhecimento dessa pertenga.

Cossa se desloca das narrativas convencionais do heroismo nacional para mergu-
lhar nas camadas intimas e invisiveis da memdéria. O “ato” aqui n3o é apenas parte de
uma estrutura narrativa, mas também um gesto de rememoracao, pois cada ato convoca
uma dimensao distinta da experiéncia: o corpo, a paisagem e o trauma.

O filme articula testemunhos, imagens de arquivo e espagos em ruinas como frag-
mentos de um pais que tenta se reconhecer em meio a sua prépria desintegragcao simbodli-
ca. E possivel dizer que a estética de Cossa dialoga com o cinema revolucionério mogam-
bicano (como nas obras do INC dos anos 1970)? Pretendemos argumentar essa hipdtese
futuramente; o que nos interessa marcar neste trabalho é como o cinema mogambicano
contemporineo tem transformado as narrativas “nacionais” ao assumir uma perspectiva
pessoal, ensaistica e subjetiva. Nesse sentido, Memdria em Trés Actos pode representar
uma virada decolonial no cinema mogambicano: ao invés de reafirmar um projeto nacio-
nal homogéneo, o filme expde as fissuras e contradi¢des desse projeto. Cossa trabalha
com o som como memdria — vozes que ecoam, ruidos que persistem, siléncios que
pesam — e com o tempo como matéria viva, ndo cronoldgica, mas sensorial e afetiva. O
filme propde, assim, um cinema da escuta e de restituicio — um cinema que interroga a
histéria ndao pelo que mostra, mas pelo que permanece invisivel.

Se, em Memdria em Trés Actos, Inadelso Cossa elabora uma estrutura tripartida,
como uma espécie de ritual de passagem da memoria coletiva a meméria intima, em que
o diretor busca recompor as imagens e os sons de uma nagao em crise identitaria; Lara
Sousa, em Fin, convoca a perda e o esquecimento, construidos a partir da relacdo da dire-
tora com seu pai, Camilo de Sousa, também realizador de cinema e membro da Frelimo.

Camilo de Sousa é um dos nomes centrais da cinematografia mogambicana forma-
da pela geracdo do INC, sendo sua obra central para compreender a formagao do cinema
mocambicano pés-independéncia e o projeto politico-cultural da Frelimo apds 1975. Seu
trabalho atravessa diferentes momentos histéricos do pafs: o entusiasmo revoluciondrio
da independéncia, a guerra civil, a crise do projeto socialista e a transformagdo do audio-
visual mogambicano nas décadas seguintes.

Retomar a obra inacabada do pai através de um filme biografico incompleto revela a
forma como a geragdo de cineastas mogambicanos tenta lidar com as descontinuidades
histéricas vividas em Mocambique: o fim do colonialismo e suas consequéncias; o fim
do socialismo e suas consequéncias. Em sua curta-metragem Fin, Lara Sousa parte em
busca também de reconstruir parte dessa meméria, mas optando pelo cinema-ensaio.
Fin é uma espécie de carta, mas nao dirigida simplesmente ao pai e ao seu cinema revo-
luciondrio, mas também a si mesma e ao préprio gesto de filmar.

O filme-ensaio de Sousa é marcado por uma estética do intimo e do inacabado.
Trabalha visualmente varadas e horizontes maritimos, interiores vazios, paisagens entre
Cuba e Mogambique, além de imagens de arquivo ligadas ao pai da realizadora. O gesto
de filmar, em Fin, é também um gesto de tentativa de reconciliagcdo entre o passado e o
presente, para além de um gesto de autoinscricdo — um cinema que olha para dentro,
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mas que expde, de modo incisivo, a fragilidade das narrativas oficiais sobre o pds-guerra
e as utopias fracassadas.

Um aspecto importante na formagdo e consolidagdo da geracdo do cinema mo-
cambicano que estamos aqui a analisar, através da obra de Inadelso Cossa, Lara Sousa
e Yara Costa, é a criacdo e a importancia do Festival Dockanema. Nao por acaso as trés
obras escolhidas aqui para abordar a questao da autoinscri¢ao no cinema mogambicano
sdo obras documentais.

O Dockanema teve um papel fundamental na formacao estética, intelectual e po-
litica de Lara Sousa e no desenvolvimento do cinema documental contemporaneo em
Mogambique. Criado em Maputo em 2006, o festival surgiu num momento de fragili-
dade estrutural do audiovisual mogambicano, marcado pelas consequéncias da guerra
civil, pelo desaparecimento do INC e pela escassez de espacos de formacao e circulagao
cinematografica. Nesse contexto, o Dockanema tornou-se muito mais do que um sim-
ples festival: funcionou como um espago de encontro, reflexdo critica e construgado de
redes internacionais para uma nova geracdo de cineastas africanos.

A participagao de Lara Sousa como programadora do festival foi decisiva para a
consolidagdo do seu olhar cinematografico. O contato continuo com cinematografias
africanas, latino-americanas e experimentais permitiu-lhe desenvolver uma sensibilida-
de voltada para o cinema ensaistico, autobiogréfico e hibrido. Em nossa andlise, essa
experiéncia contribuiu para que a cineasta se afastasse tanto dos modelos televisivos
tanto quanto das formas tradicionais do documentario etnogréfico, frequentemente as-
sociadas a representacdo exotizante da Africa nos midia ocidentais.

Para além disso, o festival também teve importancia central no processo de desco-
lonizag3o estética do cinema mogambicano. Ao apresentar obras africanas como espa-
cos de pensamento critico, experimentacdo formal e elabora¢do subjetiva da memdria,
o Dockanema ajudou a deslocar o cinema africano de uma posicao periférica ou mera-
mente antropolégica. Essa perspectiva tornou-se essencial na obra de Lara Sousa, cujos
filmes recusam imagens folclorizadas da Africa e privilegiam temas como meméria, des-
locamento, intimidade, arquivo e pds-colonialismo. Em filmes de Lara Sousa como Fin
e Kalunga (2019), percebe-se claramente a influéncia desse ambiente intelectual e artis-
tico, marcado pela circulago de debates sobre autorrepresentacao africana, politicas do
arquivo e didspora afro-atlantica.

Em sua vez, Yara Costa é uma jornalista e cineasta mogambicana cuja trajetéria
entre Mocambique, Angola, Africa do Sul, Brasil, Estados Unidos e Cuba influenciou pro-
fundamente sua vis3o artistica e politica. Apds atuar como repérter no Brasil, passou a
dedicar-se ao cinema movida pelo desejo de dar visibilidade a narrativas frequentemente
ausentes dos circuitos mididticos internacionais e de confrontar as representacdes es-
tereotipadas que ainda marcam a imagem do continente africano nos midia ocidentais.

O seu percurso transnacional contribuiu para a construcdo de um olhar cinemato-
grafico atravessado pela experiéncia do deslocamento, da circulagao e do encontro entre
culturas. Os seus filmes refletem precisamente essa condi¢do de transito: sdo obras que
exploram limites geograficos, identitarios e simbdlicos, fazendo das fronteiras — fisicas,
histdricas e afetivas — um elemento central da sua linguagem cinematogréfica.

Com relagdo ao filme The Crossing, Yara Costa propde um cinema da travessia e da
didspora, expandindo o olhar mocambicano para além do oceano indico e para além dos

12



Vista, N.° 17, 2026

As Formas de Autoinscri¢do nos Cinemas Africanos Contempordneos: O Caso do Cinema em Mogambique - Michelle Sales

transitos histéricos e contemporaneos entre Mocambique, india e o mundo 4rabe. O
filme acompanha uma trajetéria que se inicia na llha de Mogambique, ponto de partida
de embarcaces escravistas rumo ao Haiti, onde um descendente africano mantém viva
uma identidade cultural que, paradoxalmente, se perdeu entre muitos dos que perma-
neceram em Africa. The Crossing nasce da reflexdo sobre a relacio historicamente tensa
entre Haiti e Republica Dominicana: enquanto um dos paises reconhece e valoriza pro-
fundamente a sua heranca africana, o outro tende a rejeitar ou silenciar essa dimensao
da sua identidade histérica e cultural.

A diretora constrdéi uma narrativa hibrida, entre o documentério e o ensaio poético,
em que o mar se torna metéfora da circulagdo de pessoas, ideias e memdrias coloniais.
Ao contrério do olhar introspectivo de Sousa ou arqueoldgico de Cossa, Yara Costa adota
uma perspectiva transnacional e feminista, que reposiciona Mogambique dentro de uma
geografia global da memdria. Sua estética flutua entre o real e o onirico, propondo uma
leitura sensorial e fluida das conexdes histéricas que moldaram o pais.

Sobretudo Memdria em Trés Actos e Fin s3o filmes que lidam diretamente com
as ruinas do tempo e com a possibilidade de fazer significar o que estd invisivel entre
os restos dessa meméria. E importante perceber que tanto Mbembe (2001) quanto
Buck-Morss (2008) pensam a partir das ruinas — Mbembe, das ruinas coloniais e p6s-
coloniais da Africa; Buck-Morss, das ruinas do socialismo e da modernidade. Ambos
concebem a imagem como espaco de recomposicao critica e afetiva do mundo, e é neste
sentido que apontamos a hipétese de que a ruina funciona para o cinema mogambicano
contemporaneo como uma recomposicao simbdlica e uma paisagem capaz de pensar o
passado/presente/futuro.

Esses filmes configuram um cinema da autoinscricdo, em que o gesto de filmar é
também um gesto de pensar — pensar o pafs, o corpo, o tempo, o préprio ato de ver e
de existir.

CONSIDERACOES FINALS

O interesse central desse artigo foi revisitar a historiografia do cinema mogambi-
cano para perceber de que forma a autoinscri¢ao pode ser compreendida como um ges-
to estético, seja pelas escolhas autobiogréficas ou contravisuais dos realizadores aqui
mencionados, mas também como uma reconfiguracdo do espago narrativo do cinema
contempordneo em Mogambique, pensando a autoinscricdo como um complexo esfor-
co de soberania epistémica (Sarr, 2016/2019).

O cinema mogambicano contemporineo reabre o debate sobre o papel das ima-
gens na formagdo da memdria nacional. Ao deslocar-se do cinema de guerrilha ou da
responsabilidade de pensar o “nacional”, o cinema mocambicano, como grande parte
dos cinemas africanos do século XXI, desloca-se para a autorrepresentacgio critica, e
questiona memérias, identidades e imagens “nacionais”. A experiéncia dos cinemas afri-
canos contemporaneos parece revelar um cardter essencialmente transnacional, reflexo
também de um processo heterogéneo, cadtico e disforme da descolonizacdo e do periodo
socialista. Sugerimos também que as obras aqui analisadas produzem imagens contra-
-hegeménicas que sao capazes de desafiar narrativas unicas e propdem um didlogo com
as multiplicidades da experiéncia mogambicana.
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Uma breve comparacao entre Memdria em Trés Actos (Inadelso Cossa), Fin (Lara
Sousa) e The Crossing (Yara Costa) permite-nos compreender como o cinema mogambica-
no contemporaneo do século XXI se constitui como um espaco de autoinscricao e reinven-
¢do da “memodria nacional”, deslocando-se do projeto coletivo e revolucionério dos anos
1970 para formas mais intimas, subjetivas e fragmentdrias de narrar o pafs.

Dessa forma, se o cinema revolucionario mogambicano do pés-independéncia esta-
va orientado pela construcao de uma imagem coletiva da nacdo, o cinema contemporaneo
produzido em Mogambique desloca-se progressivamente para uma estética da fragmenta-
¢3o, da meméria interrompida e da subjetividade p6s-colonial. Durante os primeiros anos
apds 1975, o cinema vinculado ao INC e aos projetos da Frelimo procurava consolidar uma
ideia de unidade nacional, representando o povo como sujeito homogéneo da revolucio.
A cAmera participava da pedagogia politica do novo Estado, filmava o trabalho coletivo, a
alfabetizacdo, a mobilizagdo popular e a constru¢dao do chamado “Homem novo”. Nesse
contexto, a imagem cinematografica funcionava como instrumento de integragdo territo-
rial e simbdlica de um pais recém-saido do colonialismo portugués.

Entretanto, as décadas seguintes produziram profundas fraturas nesse imaginario
revoluciondrio. A guerra civil, a crise econémica, o colapso de experiéncias socialistas no
contexto internacional e a progressiva insercao de Mocambique em dindmicas neoliberais
alteraram radicalmente a relacio entre cinema, meméria e politica. E precisamente nesse
cendrio que emerge uma nova geragao de cineastas mogcambicanos, para os quais a ideia
de “nagdo” ja n3o aparece como totalidade estavel, mas como espago marcado por ruinas,
siléncios e deslocamentos histéricos.

A referéncia ao “tempo pds-soviético”, evocada por Susan Buck-Morss (2008), é
particularmente relevante para compreender essa transformacao. A autora analisa como o
colapso dos grandes projetos utépicos do século XX produziu um cendrio global de des-
trocos ideoldgicos e temporalidades suspensas. No caso mogambicano, a dissolugao do
horizonte socialista ndo significou apenas uma mudanga econémica ou geopolitica, mas
também uma crise profunda da imaginagao histérica. As promessas revoluciondrias de
emancipacao coletiva passaram a coexistir com experiéncias de desencanto, precariedade
e perda. O cinema contempordneo mogambicano nasce justamente da necessidade de
elaborar essas ruinas.

Por isso, em vez das narrativas lineares e teleoldgicas do cinema revolucionério, mui-
tos realizadores contemporaneos adotam estruturas fragmentdrias, ensaisticas e hibridas.
Em filmes de Lara Sousa, por exemplo, a memoria aparece como algo lacunar, incompleto
e afetivamente instdvel. O arquivo deixa de funcionar como prova transparente da histéria
nacional e passa a surgir como vestigio espectral de um passado que n3o pode mais ser
plenamente recuperado. O cinema torna-se entdo um espaco de escuta dos siléncios dei-
xados pela independéncia, pela guerra e pelas promessas nao cumpridas da modernidade
revoluciondria.

Essa mudanca implica também uma transformacao da prépria ideia de sujeito po-
litico. Se o cinema revoluciondrio privilegiava o coletivo como figura central da histéria,
o cinema contemporaneo volta-se frequentemente para experiéncias intimas, familiares
e diaspdricas. A politica desloca-se da monumentalidade da revolug@o para os afetos, os
traumas e as membérias individuais. O espago doméstico, o corpo, a auséncia e a relagao
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entre geracdes tornam-se lugares privilegiados para pensar as consequéncias histéricas
do colonialismo e do pés-socialismo.

Além disso, a fragmentacao formal presente nesse cinema nao deve ser entendida
como simples recurso estético, mas como expressdo de uma condigdo histérica especifi-
ca. A impossibilidade de construir narrativas totalizantes reflete precisamente a experién-
cia de sociedades atravessadas por rupturas coloniais, guerras, deslocamentos migraté-
rios e transformacgdes econdmicas abruptas. O cinema contempordneo mogambicano
reconhece que a nagdo ja nao pode ser representada como unidade coerente; ela aparece
agora como campo de tensdes, mem©rias conflitantes e temporalidades sobrepostas.

Nesse sentido, pode-se afirmar que o cinema contemporaneo em Mocambique rea-
liza uma passagem importante: da utopia revolucionaria da unidade nacional para uma
politica da meméria fragmentaria. Trata-se de um cinema que ja nao procura afirmar
certezas histdricas, mas habitar criticamente os restos, as ambiguidades e as ruinas dei-
xadas pelo fim dos grandes projetos emancipatérios do século XX.

Dentre as questdes por responder, restam algumas: o cinema pode acabar por assu-
mir uma forma de “Afrotopia” (Sarr, 2016/2019), que imagina o futuro a partir do inacaba-
mento? De que formas os cinemas mogambicanos contemporaneos n3o apenas questio-
nam o passado, mas reposicionam o olhar africano no presente globalizado? Embora as
respostas merecam um estudo aprofundado, podemos especular que, talvez, o gesto do
cinema mogambicano contemporaneo consista precisamente em transformar as ruinas
do passado em matéria de imaginagdo futura — uma “Afrotopia” construida a partir da
escuta e da recomposicao.
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