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ReEsumo

Este artigo analisa a exposi¢do Vermelho Vivo: Amor & Revolugdo, com curadoria da auto-
ra Angela Ferreira (também conhecida como Berlinde), como um projeto curatorial e transmé-
dia de grande escala, realizado no nordeste do Brasil, no Museu da Imagem e do Som Chico
Albuquerque, em Fortaleza, que articula meméria politica, insurgéncia estética e afeto radical
nos territérios luséfonos. Ancorada na comemoragdo dos 50 anos da Revolucdo dos Cravos em
Portugal e nos 60 anos do golpe militar no Brasil, a exposicdo é abordada como uma cartografia
insurgente, que convoca histérias partilhadas de resisténcia anticolonial, luta feminista e imagina-
¢do emancipatdria, atravessando contextos marcados pela violéncia colonial, repressdo ditatorial
e processos inacabados de democratiza¢do. A partir de praticas artisticas decoloniais, feministas
e indigenas, Vermelho Vivo configura-se como um arquivo vivo que recusa narrativas lineares e for-
mas monumentais de meméria. O artigo propde a curadoria como uma prética situada, relacional
e sensivel, encarada como um gesto de artivismo encarnado, que mobiliza imagens, arquivos,
poesia e dimensdes sonoras para reativar imagindrios coletivos e produzir deslocamentos criti-
cos no presente. Dialogando com autoras e autores como bell hooks, Sara Ahmed, Suely Rolnik,
Edouard Glissant e Denise Ferreira da Silva, o texto explora o afeto, o desejo e a opacidade como
forcas politicas e epistemoldgicas capazes de tensionar regimes hegemonicos de visibilidade, co-
nhecimento e representacdo. A exposi¢do ¢ analisada enquanto espaco de friccdo entre passado e
futuro, no qual a memaria ndo é fixada nem monumentalizada, mas ativada como campo de dis-
puta, escuta e reinvenc¢do. Ao articular insurgéncias feministas, cosmologias indigenas e legados
revoluciondrios, Vermelho Vivo afirma a curadoria como prética critica de cuidado e confronto, po-
sicionando a arte como lugar de resisténcia ativa face as crises contemporaneas da democracia,
da ecologia e da imaginac@o politica.
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VERMELHO VIvo: AFFECTION, RESISTANCE AND CURATING
AS INSURGENT CARTOGRAPHY IN LUSOPHONE TERRITORIES

ABSTRACT

This article examines the exhibition Vermelho Vivo: Amor & Revolugdo (Vivid Red: Love &
Revolution), curated by Angela Ferreira (also known as Berlinde), as a large-scale curatorial and
transmedia project presented in northeastern Brazil at the Museu da Imagem e do Som Chico
Albuguerque (Chico Albuquerque Museum of Image and Sound) in Fortaleza. The exhibition
integrates political memory, aesthetic insurgency, and radical affection across Lusophone ter-
ritories. Anchored in the commemoration of the soth anniversary of the Carnation Revolution in
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Portugal and the 6oth anniversary of the military coup in Brazil, the exhibition is conceptualised
as an insurgent cartography. It invokes shared histories of anti-colonial resistance, feminist strug-
gle, and emancipatory imagination, spanning contexts shaped by colonial violence, dictatorial
repression, and ongoing processes of democratisation. Drawing on decolonial, feminist, and
Indigenous artistic practices, Vermelho Vivo emerges as a living archive that rejects linear nar-
ratives and monumental forms of memory. This article conceptualises curating as a situated,
relational, and sensitive practice, understood as a gesture of embodied artivism that mobilises
images, archives, poetry, and sonic elements to reactivate collective imaginaries and generate
critical shifts in the present. Engaging with authors such as bell hooks, Sara Ahmed, Suely Rolnik,
Edouard Glissant, and Denise Ferreira da Silva, this text examines affection, desire, and opacity
as political and epistemological forces that challenge hegemonic regimes of visibility, knowledge,
and representation. The exhibition is analysed as a site of tension between past and future, where
memory is not fixed or monumentalised but activated as a field of contestation, attentive listen-
ing, and reinvention. Through the articulation of feminist insurgencies, Indigenous cosmologies,
and revolutionary legacies, Vermelho Vivo positions curating as a critical practice of care and con-
frontation. The exhibition situates art as a site of active resistance in response to contemporary
crises of democracy, ecology, and political imagination.

KeEYywoRrbs
curating, artivism, political affects, decolonial aesthetics, feminisms

INTRODUGAO: VERMELHO VIVO E A POLITICA DO AFETO

Vermelho Vivo: Amor & Revolugdo configura-se como um projeto curatorial e trans-
média, situado na intersec¢ao entre meméoria politica, insurgéncia estética e afeto radi-
cal nos territérios luséfonos. Concebida no contexto de dois marcos histéricos — os 5o
anos da Revolugao dos Cravos, em Portugal, e os 60 anos do golpe militar no Brasil —,
a exposicao ativa um campo partilhado de lutas marcado pela resisténcia anticolonial,
pela insurgéncia feminista e por processos democréticos inacabados. Em vez de assina-
lar estas datas como acontecimentos encerrados ou monumentalizados, Vermelho Vivo
propde a memaria como territério vivo, disputado e afetivo.

O projeto parte do entendimento de que a arte ndo opera apenas como represen-
tagcdo, mas como forca capaz de produzir presenca politica e imaginacdo coletiva. Num
contexto global atravessado pela erosdao democrética, pelo revisionismo histérico, pela
crise ecolégica e pela crescente abstracdo da vida social através de regimes algoritmi-
cos, as praticas artisticas emergem como espagos de recusa, reorientacao e reinvenc3o.
A partir de epistemologias decoloniais, feministas e indigenas, a exposi¢ao posiciona a
curadoria como pratica situada e relacional, mobilizando o afeto, o desejo e o conheci-
mento incorporado como ferramentas criticas.

Neste artigo, propde-se analisar Vermelho Vivo como uma cartografia insurgente
e um arquivo vivo que recusa narrativas lineares e formas monumentais de memoria.
O argumento central sustenta que a curadoria, entendida como prética situada, pode
operar como forma de artivismo encarnado, capaz de reativar imagindrios coletivos e
produzir deslocamentos criticos no presente.
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A sua leitura assenta num conjunto de ferramentas criticas, que articulam afeto,
desejo e opacidade como forcas politicas e epistemoldgicas. Estas dimensdes operam
como dispositivos de pensamento que permitem compreender a exposicao enquanto
campo de tensdo entre memoria, corpo e imaginacao.

O afeto é aqui entendido n3o como registo privado ou subjetivo, mas como forca
politica e epistemoldgica. Seguindo bell hooks (2000), 0 amor é abordado como prética
ética e politica fundada no cuidado, na responsabilidade e na vontade de nutrir o cresci-
mento coletivo. As reflexdes de Sara Ahmed (2010) informam a atencao dada as formas
como corpos, imagens e histérias se orientam — ou se afastam — de determinados
futuros possiveis. Em didlogo com Suely Rolnik (2018), o desejo é compreendido como
poténcia de vida e ndo como falta, afirmando a imaginacao como forca material capaz de
interromper regimes hegemonicos de visibilidade e conhecimento.

Anocdo de “opacidade”, proposta por Edouard Glissant (1990/1997), revela-se igual-
mente central, ao afirmar o direito a complexidade, a contradi¢do e a n3o transparéncia
face as légicas extrativas dos regimes visuais coloniais e patriarcais. Ao reunir préticas ar-
tisticas provenientes de Portugal, do Brasil e de contextos africanos luséfonos, Vermelho
Vivo constréi uma cartografia insurgente ancorada em histérias partilhadas, ainda que
desiguais. A curadoria afirma-se, assim, como pratica critica de mediagdo, ndo orientada
para a resolucdo das feridas histéricas, mas para a sua permanéncia como espacgos de
escuta, tensdo ética e compromisso politico.

Quando fomos convidados a conceber uma ocupacgdo inédita para o Museu da
Imagem e do Som em torno da ideia de liberdade, tornou-se evidente que o vermelho,
entendido simultaneamente como matéria simbédlica, forga politica e intensidade afetiva,
constituiria o eixo concetual, capaz de articular uma reflexdo sobre o caréter inacabado
dos processos revoluciondrios. Esta perspetiva é atravessada por uma experiéncia gera-
cional especifica: a de quem nasceu no rescaldo da Revolugdo dos Cravos e pertence a
primeira gera¢do formada em democracia, herdeira da rutura com décadas de ditadura,
censura, pobreza e silenciamento. Neste contexto, o vermelho emerge n3o apenas como
memdria histérica, mas como dispositivo critico e espaco de experimentagdo, convocan-
do a liberdade como prética permanentemente em construcao.

Inspirada na légica poética, associativa e anti-hierdrquica do surrealismo, a expo-
sicdo assume-se como um campo aberto de relagdes, recusando narrativas lineares e
propondo um exercicio curatorial deliberadamente inacabado, onde a imaginacao, o dis-
senso e o afeto permanecem em permanente atualizag3o.

Este Vermelho Vivo (Figura 1 e Figura 2), de vida, de verdade, de coragem, é também
uma revolugdo, uma instalagao total que pulsa como um grande 6rgao, um coragdo que
vibra sem limites e em plena liberdade.
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Viva A LIBERDAD
REVOLUCAO,JA\

Figura 1. Vistas da exposi¢ao Vermelho Vivo, com obras de Alfredo Cunha e instalagdo de Hilda de Paulo

Créditos. Cesar Barreto

Figura 2. Vistas da exposi¢do Vermelho Vivo

Créditos. Cesar Barreto
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CARTOGRAFIA INSURGENTE: A ExPosicAo Como DisrosiTivo CURATORIAL

Curar Vermelho Vivo implica atravessar geografias afetivas e memérias insurgentes
inscritas nos territérios luséfonos, marcados por histérias de violéncia colonial, espe-
ranca revoluciondria e desobediéncia estética. O projeto parte da convic¢ao de que a arte
nao reflete o mundo, mas o fricciona, atuando como faisca capaz de provocar conscién-
cia critica e deslocamento sensivel. Neste sentido, a curadoria assume-se como uma
pratica situada, operando na tens3o entre forma e contetdo e convocando imagens,
sons e gestos que produzem perturbagado, abertura e pensamento critico.

Se, como proposto anteriormente, o afeto, o desejo e a opacidade operam como
forcas criticas que atravessam Vermelho Vivo, a exposicao pode ser compreendida como
uma cartografia insurgente que se materializa no espago expositivo. A curadoria confi-
gura-se aqui como um dispositivo que articula imagens, sons, livros e arquivos, produ-
zindo fricgdes entre temporalidades, territérios e experiéncias.

Neste contexto, a exposi¢ao nao se organiza como uma narrativa linear, mas como
um campo relacional em permanente construcdo, onde diferentes histérias e sensibili-
dades entram em contacto, tens3o e ressondncia. O espago expositivo torna-se, assim,
um lugar de deslocamento fisico, afetivo e politico, convocando o publico a participar
ativamente na construcio de sentido.

Composta por fotografias, instala¢des, videos, obras de arquivo, performances e
uma instalagdo imersiva, Vermelho Vivo propde um percurso expositivo multissenso-
rial, onde diferentes linguagens artisticas se entrelacam para refletir sobre as ideias de
liberdade e revolugdo num tempo de urgéncia e de futuro. Abrangendo um periodo de
criagdo contemporanea, que se estende desde o inicio da década de 1970 até a atualida-
de, a exposicado reline artistas e pensadores da geografia luso-afro-brasileira, que recon-
figuram os significados da liberdade, evocam a persisténcia das lutas emancipatérias e
apontam novos sentidos para a existéncia.

Este é um movimento vital, feito de amor e revolugdo, que nos convida a revisitar
lutas e conquistas, tecendo histérias de coragem e transformagao num manifesto co-
letivo de liberdade e dignidade: 50 anos apés a Revolucio dos Cravos, em Portugal, e
seis décadas apds o golpe militar, no Brasil, a arte afirma-se como elo entre diferentes
experiéncias histdricas, celebrando a poética da revolucdo. Porque, na sua esséncia, a
arte é poesia e, como escreveu Sophia de Mello Breyner Andresen (1977) no poema
“Liberdade”, “o poema é / a liberdade” (vv. 1-2).

Walter Benjamin (1936/1992) defendia que nenhuma obra pode ser politicamente
verdadeira sem ser, a0 mesmo tempo, esteticamente legitima. No encontro entre forma
e conteudo, a arte revela a sua poténcia, tornando-se ndo apenas espelho, mas centelha
capaz de incendiar consciéncias e mover mundos. Vermelho Vivo nasce desse principio:
da convicgdo de que a imagem, o som e a experiéncia estética podem produzir desloca-
mentos criticos, ativar a memoria e abrir espago a imaginagao politica.

H& muito que o visivel se tornou um campo de batalha. O que se pode ver, o que
se permite lembrar, o que se procura esquecer. No escuro de cada fotograma, no eco de
cada projecdo, pulsa a histéria de quem lutou pela liberdade. Se ha algo que o passado
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nos ensina é que o futuro n3o se constroi no siléncio, mas na voz de quem ousa lembrar.
Por isso, Vermelho Vivo atravessa tempos e geografias. E impossivel ndo reconhecer nele
o brilho da Revolugao dos Cravos, quando, em abril de 1974, a coragem se vestiu de
vermelho e floresceu em Portugal, abrindo caminhos para o fim das amarras coloniais
que ainda sufocavam Africa. O continente africano, por sua vez, traz consigo a marca de
séculos de exploragdo, mas afirma-se também como territério de resisténcia, onde arte
e cultura s3o instrumentos de luta e reconstrucao, onde a cria¢do, nas suas multiplas
expressoes, sempre foi grito e afirmacao, reinvengao e sobrevivéncia.

No Brasil, as marcas da ditadura militar, entre 1964 e 1985, continuam a ecoar.
Foram duas décadas de censura, repressdo e desaparecimentos for¢cados, um periodo
que n3o pode ser esquecido nem relativizado. Vermelho Vivo reforca a necessidade de
lembrar que democracia e liberdade n3o sdo conquistas definitivas, mas processos con-
tinuos de luta e vigilancia. Em cada imagem projetada, em cada luz e sombra que se
move nesta exposi¢do, ressoam ecos de um Brasil que n3o pode esquecer os anos em
que a liberdade foi sufocada. O vermelho surge como alarme e como alerta. Lembrar ndo
é um ato passivo, mas uma forma continua de resisténcia.

Hoje, em tempos de revisionismo histérico e tentativas de apagamento, essa
memdria torna-se ainda mais urgente. Neste espaco, a estética n3o repousa, convoca.
Vermelho Vivo desvia a arte do lugar confortdvel da contemplacdo e devolve-lhe o seu
papel de agente critico e participativo. Pede mais do que um olhar atento, exige corpos
presentes, mentes despertas e vozes que se levantem.

O primeiro capitulo da exposi¢ao (Figura 3) abre com o acontecimento fundador
da Revolugdo de 25 de Abril de 1974, em Portugal, que pés termo ao regime ditatorial do
Estado Novo, vigente durante 41 anos, inaugurando um processo de transicao para a
democracia. Este momento é colocado em didlogo com os movimentos de resisténcia a
ditadura militar no Brasil, estabelecendo um campo de leitura transatlantico sobre pra-
ticas de insurreicdo, liberdade e transformacao politica.
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Figura 3. Vistas da exposi¢io Vermelho Vivo, com a projegdo do filme As Armas e o Povo (1975) e
obras de Alfredo Cunha (d esquerda) e Evandro Teixeira e Marcelo Brodsky (a direita)

Créditos. Cesar Barreto

Este ntcleo convoca a euforia do movimento revoluciondrio portugués, que se
desenrolou nas ruas de Lisboa, através do filme As Armas e o Povo (1975), realizado
pelo Colectivo de Trabalhadores da Actividade Cinematogréfica. Produzido no calor dos
acontecimentos, o filme incorpora entrevistas do cineasta baiano Glauber Rocha, uma
das primeiras figuras brasileiras a acompanhar ativamente a Revolug¢do dos Cravos. A
obra capta as manifestagdes multitudindrias, os discursos e os gestos de libertacao,
bem como a dimensao coletiva da alegria vivida entre a madrugada de 25 de Abril e 0 1.°
de Maio, constituindo-se como um marco do cinema militante associado ao processo
revoluciondrio em curso.

A este conjunto juntam-se as imagens do fotégrafo portugués Alfredo Cunha
(Figura 4 e Figura 5), que, com apenas 20 anos, se encontrou no epicentro dos aconte-
cimentos, produzindo um dos mais significativos registos visuais da revolugao. As suas
fotografias ndo apenas documentam, mas inscrevem uma experiéncia vivida, marcada
pela urgéncia, pelo risco e pela intensidade de um momento histérico irrepetivel.
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Figura 4. Vistas da exposi¢do Vermelho Vivo, com obras de Daniel Barroca (& esquerda) e Alfredo
Cunha (4 direita) e ao centro uma televisido com a emissdo da Rddio Televisdo Portuguesa

Créditos. Cesar Barreto

Figura 5. Vistas da exposi¢do Vermelho Vivo, com obras de Daniel Barroca (& esquerda) e Alfredo Cunha
(a direita) e ao centro uma televisdo com a emissdo da Rddio Televisdo Portuguesa

Créditos. Cesar Barreto
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Tal como a cancdo “Grandola, Vila Morena”, de José Afonso, difundida pela
Radiodifusdo Portuguesa, na madrugada de 25 de abril, como sinal da revolucao, este
capitulo constitui um convite a rememoracdo de um acontecimento que mobilizou um
grupo relativamente reduzido de militares, muitos deles ainda bastante jovens, e que
culminou na queda de um regime autocratico sustentado por estruturas de controlo,
censura e desigualdade.

Neste dispositivo expositivo, o visitante é conduzido a um momento decisivo da
histéria portuguesa, em que Salgueiro Maia, avancando sobre o largo do Carmo, enfrenta
as forcas leais ao regime. A fotografia revela a coragem de um homem solitario enfren-
tando os tanques, um ato que emocionou profundamente aqueles que o observavam.
Inspirados pela sua bravura, decidiram desobedecer e n3o atiraram. Sem saber, naquele
momento, derrubaram o regime. Era o fim de uma mordaga sufocante e o primeiro res-
piro de um povo que, ao amanhecer, enchia os pulmdes com o ar fresco da liberdade e
gritava: “viva a liberdade!”.

Ainda no contexto do 25 de Abril, este nucleo integra o filme Revolugdo (1975), de
Ana Hatherly, realizado em Super 8, nas ruas de Lisboa, no periodo pés-revoluciona-
rio. Através de um registo fragmentado e de montagem acelerada, a artista documenta
cartazes, grafitis e inscri¢des visuais que proliferaram no espaco urbano, evidenciando a
emergéncia de uma linguagem politica plural e de uma participagao coletiva intensificada.

Do lado brasileiro, este nticleo inclui obras do fotégrafo Evandro Teixeira, cujas ima-
gens da ditadura militar no Brasil se tornaram embleméticas, bem como as releituras cri-
ticas de Marcelo Brodsky, as praticas visuais de Celso Oliveira e os registos dos encontros
musicais e manifesta¢des de protesto documentados por Juca Martins, compondo um
panorama que articula memdria, resisténcia e reinterpretacgao histdrica.

Se, nas palavras do musico e escritor brasileiro Chico Buarque (1978), o 25 de Abril
foi “uma festa bonita”, marcada por uma energia transformadora e por um despertar
coletivo, impde-se hoje a questdo sobre a persisténcia dessa poténcia no presente: como
sustentar esse impulso revoluciondrio sem o reduzir a uma narrativa nostalgica? Como
evitar que a revolucdo se transforme num objeto estabilizado, arquivado na histéria, e,
pelo contrério, ativa-la como pratica critica e imaginativa no contemporaneo? Na urgén-
cia da revolucao, somam-se aos artistas que registraram o pulsar da liberdade outros da
geragdo pos-25 de Abril, que continuam a explorar os ideais de liberdade e democracia.
Nomes como Nuno Nunes-Ferreira, Daniel Barroca, Catarina Laranjeiro, Patricia Almeida
e David-Alexandre Guéniot questionam e revisitam Abril, trazendo a tona narrativas que
vao dos arquivos as memdrias familiares, da critica a desconstrucdo do real.

As suas praticas refletem o impacto profundo da transi¢ao de um regime opressor
para a democracia (Figura 6). O convite feito ao publico, especialmente aos jovens, é
imaginar como seria viver em um “pais a beira-mar plantado” sufocado por uma policia
implacavel, que controlava cada passo e espalhava medo. Um lugar onde muitos eram
enviados para a guerra colonial para morrer, voltar mutilados ou carregar o peso de uma
luta sem sentido, contraria ao rumo da histéria. E, entdo, surgia o rumor: algo estava
prestes a acontecer. Seria aquele o momento em que o regime cairia? Hoje, olhando para
trds, conseguimos sentir o mesmo impeto de ocupar as ruas? A ideia de liberdade ainda
faz o coragdo disparar? E, sobretudo, serd que somos suficientemente livres para nos
permitir esse exercicio de imaginagao?
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Mard Pacheco | Soft P

Figura 6. Vistas das obras de Mané Pacheco, Shinji Nagabe e Marcelo Brodsky

Créditos. Cesar Barreto

O SuURrRrEALISMO, EssA Luz TEiMosA

Vermelho Vivo emerge ainda como um manifesto poético, estabelecendo dialo-
gos com outras efemérides marcantes, como o manifesto surrealista de André Breton
(1924). Aqui, o surrealismo nao é apenas recordado como um movimento histérico ou
vanguardista, mas pelos seus principios revolucionarios de liberdade, amor e poesia.

Sob o principio da liberdade absoluta e desafiando qualquer submissdo do pensa-
mento aos imperativos politicos, o surrealismo assume o papel de guardido do enigmae
defensor do inefével. E essa esséncia irracional que inspira esta exposicio desordenada,
livre e inacabada, concebida para permanecer viva. Na arte, uma de suas contradi¢des
mais profundas é resolvida: ainda que seja sempre uma soma de expressdes pessoais,
ela se torna o sismdgrafo das circunstancias coletivas de nosso espago-tempo.

E no desconhecido e no sonho — onde nada se esconde e tudo se revela — que
reside a verdade. Esse principio guiou o fotégrafo Fernando Lemos (Figura 7) ao fugir
da ditadura salazarista em Portugal para o Brasil. Também impulsionou figuras como
Mério de Cesariny e Ana Hatherly (Figura 8, Figura 9, Figura 10 e Figura 11), expoentes
da poesia experimental, que desafiaram a ordem estabelecida. E nesse mesmo impeto
que Lemos encontra afinidade com a linguagem ousada e surreal de Boris Kossoy, ultra-
passando as fronteiras da express3do artistica. Dessa forma, os artistas, com sua sensi-
bilidade singular, t¢ém a capacidade de antecipar e escutar o que a contemporaneidade
sussurra. Como oraculos do presente, eles capturam o inefével e revelam o indizivel.

I0
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Figura 7. Luz Teimosa

Créditos. Fernando Lemos

Figura 8. Vistas da exposi¢io Vermelho Vivo, com obras de Fernando Lemos, Patricia Almeida, David Guéniot e Boris Kossoy

Créditos. Cesar Barreto

Figura 9. Vistas da exposi¢do Vermelho Vivo, com obras de Fernando Lemos, Mdrio de Cesariny e Anna Hatherly

Créditos. Cesar Barreto
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Figura 10. Vistas da exposigdo Vermelho Vivo com intervengdo de design nas vidragas do Museu da imagem e do Som

Créditos. Cesar Barreto

Figura 11. Vistas da exposigdo Vermelho Vivo com as obras Cadernos de Salazar, de Nuno Nunes Ferreira e Fernando Lemos

Créditos. Cesar Barreto
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O 25 pE ABRIL COMEGCOU EM AFRicA: A LIBERTAGAO DAS Ex-COLONIAS E A QUESTAO DA
DESCOLONIZAGAO

Neste capitulo, abordamos os trés momentos de resisténcia anticolonial em
Mocambique, Angola e Guiné-Bissau, os territérios que mais sofreram com os impac-
tos da guerra colonial. Cada um, a sua maneira, teve um papel fundamental n3o sé na
luta pela liberdade, mas também na antecipagdao da democratizagcdo de Portugal e no
fim de um longo projeto expansionista portugués (e europeu), que buscava o mito do
El Dorado nas terras africanas. O 25 de Abril, como um “momento zero”, trouxe trans-
formacdes profundas para a sociedade portuguesa: descolonizacdo, a chegada dos “re-
tornados” a um pafs em plena convulsdo e momentos criticos em que Portugal quase
entrou em guerra civil. Para os ex-combatentes dessa guerra injusta, Portugal precisava
reconhecer que devia o 25 de Abril 3 Guiné. O 25 de Abril foi uma verdadeira libertacio
para Portugal, que possibilitou a autodeterminagao das colénias africanas. A luta anti-
colonial teve grande forca na Casa dos Estudantes do Império e no Centro de Estudos
Africanos, locais onde lideres como Agostinho Neto e Amilcar Cabral se destacaram ao
organizar movimentos de libertagao com apoio internacional, incluindo paises nérdicos,
a Organizagao das Nagdes Unidas, a Unido Soviética e a China. Amilcar Cabral (Figura
12), figura central do Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde,
desempenhou um papel crucial na mobilizacado de uma populacio diversa, composta
por mais de uma dezena de grupos étnicos maioritariamente agricolas e uma pequena
burguesia, conquistando reconhecimento internacional. Este capitulo, um dos mais de-
safiadores e inacabados, aborda a descolonizacao, destacando artistas como Délio Jasse
(Angola), Vitor Dads Martins (Brasil) e Elaine Pessoa (Brasil).

Figura 12. Vistas da exposi¢do Vermelho Vivo, com obras de Marcelo Brodsky
e Alfredo Cunha, em destaque a imagem de Amilcar Cabral

Créditos. Cesar Barreto
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Suas obras exploram materiais de arquivo do periodo colonial portugués, como
fotografias, postais e documentos oficiais (Figura 13). Délio Jasse revisita os processos
que conferem poder persuasivo a imagem, apropriando-se de materiais vernaculares
descartados e deslocando o foco da representacio para a relagao entre o observador e
a lente do fotégrafo colonial.

Figura 13. Vistas da exposi¢io Vermelho Vivo, com obras de Délio Jasse, Shinji
Nagabe, Soraya Vasconcelos (d esquerda) e Berna Reale (ao centro)

Créditos. Cesar Barreto

De outra banda, Shinji Nagabe (Brasil, 1975), na série Dioramas, une a técnica japo-
nesa oshie a uma abordagem brasileira, evocando memérias familiares e explorando iden-
tidade e resisténcia como nipo-brasileiro e gay. Ja Soraya Vasconcelos (Portugal, 1976)
utiliza a video-colagem, a partir de imagens da missdo de delimitagdo Angola/Congo,
refletindo sobre colonialismo, poder e os fantasmas que nos assombram.

Aqui, nao buscamos um exercicio de reparagdo ou a atribuicao de culpas pelos
danos causados pela colonizagao, escraviddo e exploragdo, cujos efeitos ainda perduram
na sociedade brasileira e no imagindrio portugués, refletindo o racismo estrutural. O que
realmente desejamos é celebrar a riqueza da diversidade cultural dos povos que, separa-
dos e unidos pelo oceano Atlantico, persistem em se expressar como artistas, resistem
as adversidades e nunca abandonam os sonhos que apenas a liberdade pode concretizar.
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REVOLUGCAO E MULHERES: A ESCRITA INSURGENTE DAs “TRES MARIAS”

A Revolugdo dos Cravos constituiu um marco fundamental na reconfiguracdo dos di-
reitos das mulheres em Portugal. Contudo, meio século depois, a promessa de igualdade
permanece incompleta, atravessada por persistentes desigualdades salariais, sub-repre-
sentacdo politica e pela continuidade do trabalho doméstico nao remunerado. Vermelho
Vivo aborda esta incompletude ao inscrever no seu nucleo curatorial os legados feministas
que antecederam, acompanharam e sobreviveram ao processo revoluciondrio.

Neste contexto, a obra Novas Cartas Portuguesas, de Maria Velho da Costa, Maria
Teresa Horta e Maria Isabel Barreno (Horta et al., 1972/1994) — conhecidas como as “Trés
Marias” —, assume um lugar central. Escrita sob a censura do regime autoritério, a obra
foi rapidamente proibida sob a acusag3o de “ofensa a moral” e deu origem a um processo
judicial altamente mediatizado, conhecido como o caso das “Trés Marias”. Publicado a
sombra do regime autoritario portugués, o livro — um hibrido de poesia, cartas, teste-
munho e critica politica — propds uma andlise corajosa da guerra colonial, da hipocrisia
judicial, da opressao sexual e do patriarcado sistémico.

A sua rececdo internacional foi imediata e profundamente mobilizadora: Simone
de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Marguerite Duras, entre muitas outras vozes feministas,
insurgiram-se em solidariedade. Sob o lema “todas as mulheres sao Maria”, o caso desen-
cadeou uma vaga transnacional de protestos feministas, de Paris a Nova lorque, transfor-
mando o julgamento num momento-chave da histéria do feminismo internacional.

A relevancia das Novas Cartas Portuguesas reside nao apenas no seu contetido politi-
co, mas na sua forma hibrida e indisciplinada, que articula cartas, poesia, ensaio e testemu-
nho. Ao desfazer a separagdo entre o intimo e o publico, a obra constréi um contra-arquivo
feminista, que desafia os regimes normativos da escrita, da sexualidade e da cidadania.
Apos 50 anos, a sua atualidade permanece evidente, afirmando-se como documento poé-
tico e politico de resisténcia a violéncia patriarcal e a repressao autoritaria.

Na interse¢do entre vozes privadas e discurso publico, o livro dé forma a uma memo-
ria insurgente que permanece aberta. Como Maria Velho da Costa (1978) viria a refletir na
gravagao Revolugdo e Mulheres, as mulheres sempre sustentaram a continuidade da vida:
levantam-se antes do amanhecer, cuidam dos homens, dos animais e das criancas — e,
ainda assim, o seu trabalho permanece invisivel, desvalorizado ou romantizado.

Vermelho Vivo convoca este legado ndo como homenagem estatica, mas como forca
poética ativa, incorporando-o no espago expositivo como dispositivo de escuta, fric¢do e
reativagao critica. A escrita das “Trés Marias” constitui, neste sentido, uma prdtica insur-
gente que desestabiliza as fronteiras entre literatura, politica e corpo, operando como for-
ma de conhecimento situado onde afeto e linguagem se entrelacam enquanto praticas de
resisténcia. A exposicao presta homenagem a esta linhagem revoluciondria, mas também
coloca uma questdo fundamental: o que acontece depois da revolu¢do? Quem continua a
luta no siléncio que se segue? Vermelho Vivo nao apenas reconhece a presenca histérica das
“Trés Marias”, como ativa a sua forca poética — uma poiesis que resiste a categorizacdo,
que mistura testemunho e irreveréncia, critica e ternura. Num tempo em que as liberdades
democriticas voltam a estar sob ameaca, as suas vozes emergem simultaneamente como
adverténcia e como incantacao, reacendendo a imaginacao politica de novas geragoes.
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Este legado feminista encontra ressonéncia no trabalho da cineasta e artista Luisa
Sequeira (2023; Figura 14 e Figura 15), cujo documentdrio reativa a memoria das “Trés
Marias”, através do testemunho e da colaboragdo. Em didlogo com a encenadora bra-
sileira Gilda Grillo — uma das figuras responsaveis por dar visibilidade internacional a
obra —, constrdi-se uma ponte intergeracional de resisténcia. Estes testemunhos n3o sao
vestigios do passado, mas chamados vivos a ag3o.

Figura 14. Vistas da exposigdo com cartaz das Trés Marias e documentdrio de Luisa Sequeira

Créditos. Cesar Barreto

Figura 15. Still do filme O Cravo e a Rocha

Créditos. Luisa Sequeira

Em Vermelho Vivo, esta dimensao feminista nao surge como nticleo isolado, mas
como forga que atravessa toda a arquitetura da exposicdo, impregnando-a de uma ter-
nura radical e de uma ética do cuidado. A revolugao, neste contexto, ndo se cumpre sem
a libertacao das mulheres — nao como metéfora, mas como condi¢ao material, corpo
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vivido e tarefa histérica. Como lembra bell hooks (2000), amor e liberdade devem cami-
nhar juntos. E, onde n3o hd justica, ndo pode haver paz.

A revolucdo, assim entendida, ndo se encerra com a mudanca de regime: prolonga-
-se nos corpos, nas linguagens e nas lutas quotidianas.

Ecorocias po DEsgjo E Pofricas po COrRPO

Se os capitulos anteriores abordam a memdria, o arquivo e as genealogias da resis-
téncia, este nucleo desloca a reflexdao para o campo do corpo, do desejo e da intimidade
como territdrios politicos. Trata-se de compreender a revolu¢do n3o apenas como acon-
tecimento histérico ou processo coletivo, mas como experiéncia sensivel que emerge da
esfera do intimo e se expande para o espaco publico.

Este capitulo ilumina, assim, as poéticas de revolucio que irrompem a partir da in-
timidade — do amor, da cumplicidade e da relacio — e que se desdobram nas vozes da
rua, articulando-se com uma dimens3o coletiva de pertenca e humanidade partilhada.
Inspirado na cang¢do “Tourada”, de Fernando Tordo e José Carlos Ary dos Santos (1973),
Vermelho Vivo convoca a energia irreverente, que, em didlogo com o espirito revoluciona-
rio do 25 de Abril, contribuiu para a rutura dos regimes de censura e para a emergéncia
de novos espacos de liberdade, expressao e dissidéncia.

A “pracga da liberdade” surge, neste contexto, ndo como espaco exclusivamente
arquiteténico, mas como figura simbdlica e campo expandido de inscri¢ao do politico.
Trata-se de um espaco pulsante, que ultrapassa a materialidade urbana para se inscrever
na criagdo artistica, onde o gesto, o corpo e a relagdo se tornam dispositivos de transfor-
macao. Nas obras aqui reunidas, os artistas nao se limitam a responder ao seu tempo
histérico; operam antes a partir dele, imaginando futuros possiveis a partir de uma prati-
ca situada. As suas propostas entrelacam passado e presente, intimidade e coletividade,
configurando uma ideia de revolugdo que se manifesta simultaneamente na experiéncia
individual e na multiplicidade do espaco publico.

No trabalho Palhago Rico Fode Palhago Pobre (Figura 16), os artistas Jodo Pedro
Vale e Nuno Alexandre Ferreira mobilizam o universo do circo como dispositivo critico
para explorar as relagdes entre sexualidade, classe e normatividade. A encenacio de um
casamento parddico entre dois palhacos desestabiliza a instituicio matrimonial e os
seus cédigos heteronormativos, operando através do humor, do excesso e da invers3o.
Numa iteracdo posterior, apresentada no Museu de Serralves, a performance incluiu a
celebragdo de um casamento real entre dois homens, transformando o gesto artistico
em inscri¢cdo concreta no campo dos direitos civis. A prética artistica afirma-se, assim,
como espaco de visibilidade e intervencao, onde a dimensao simbdlica se articula com
transformacdes materiais e politicas.
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Figura 16. Palhaco Rico Fode Palhago Pobre

Créditos. Jodo Pedro Vale e Nuno Alexandre Ferreira

As metaforas do feminino regressam neste capitulo ndao como esséncias fixas, mas
como superficies de inscricdo de violéncias histéricas e de resisténcias contempora-
neas. A artista portuguesa Barbara Fonte (Figura 17) trabalha o seu préprio corpo como
lugar de tens3o entre norma e desvio, visibilidade e invisibilidade, controlo e autono-
mia. Através do video, da performance e de praticas instalativas, expde os dispositivos
socioculturais que moldam a experiéncia feminina, evidenciando o modo como o corpo
é continuamente produzido, regulado e inscrito por estruturas de poder.

Figura 17. Vistas da exposi¢do Vermelho Vivo, das obras de Bdrbara Fonte

Créditos. Cesar Barreto
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Os seus gestos, frequentemente ancorados em ag¢des quotidianas e domésticas,
operam uma deslocagdo critica: aquilo que ¢é tradicionalmente associado ao privado e
ao invisivel torna-se espago de enunciagdo e resisténcia. A repeticdo, a contencdo e a
exaustdo do corpo surgem como estratégias formais que tornam visivel uma violéncia
difusa, incorporada nas rotinas e nos cédigos normativos. O corpo deixa de ser apenas
representacdo e afirma-se como arquivo vivo, onde se acumulam camadas de experién-
cia, memdria e disciplina.

Ao recusar a espetacularizagdo e ao insistir numa intensidade contida, o trabalho
de Bérbara Fonte convoca uma ética da atencao e da escuta. A vulnerabilidade emerge
nao como fragilidade, mas como condicao critica de exposicao, capaz de desestabilizar
regimes de visibilidade que historicamente objetificam o corpo feminino. Neste sentido,
a artista reconfigura o espaco intimo como territério politico, onde as fronteiras entre o
pessoal e o coletivo se tornam porosas e instaveis.

Neste enquadramento, o desejo ndo surge como abstracdo, mas como campo de
disputa e reconfiguragdo do corpo. Ao reinscrever gestos e temporalidades, estas praticas
artisticas ativam uma politica do sensivel, que desafia a normalizag¢do e afirma a possibi-
lidade de outras formas de existéncia. A revolucdo, aqui, desloca-se para o plano micro-
politico, onde o corpo, o afeto e a relagdo se tornam centrais na produgado de resisténcia.

Ao situar o desejo como forga relacional e o corpo como territério de inscri¢do his-
térica, Vermelho Vivo propde uma ecologia do sensivel, que articula intimidade e politica,
experiéncia individual e transformacgdo coletiva. Este capitulo evidencia, assim, que as
ecologias do desejo n3o constituem apenas uma dimensao subjetiva da experiéncia, mas
um campo fundamental de ac3o critica, onde se ensaiam outras formas de vida, outras
temporalidades e outras possibilidades de existéncia.

CosMo0LoGIAS INDIGENAS E A CONSTRUGAO DE CONTRA-ARQUIVOS

Um dos eixos estruturantes de Vermelho Vivo reside na incorporacdo de praticas
artisticas indigenas, que operam como interrupcdes criticas dos regimes coloniais de vi-
sualidade e conhecimento. As obras reunidas neste nucleo ndo funcionam como ilustra-
¢oes identitdrias, mas como dispositivos cosmopoliticos que reconfiguram as relacdes
entre territério, memdria, corpo e imagem.

As préticas de artistas indigenas contemporaneos mobilizam o arquivo ndo como
fonte estdvel de verdade, mas como campo de disputa, reencantamento e reexisténcia.
Ao apropriarem-se de imagens coloniais, narrativas hegemonicas e simbolos do poder
ocidental, estas obras produzem gestos de contra-mapeamento que expdem a ficcionali-
dade da histéria oficial. O arquivo é, assim, reaberto como espaco vivo, atravessado por
ancestralidade, ritual, espiritualidade e imaginagao.

Neste contexto, o contra-arquivo ndo se limita a reescrever a histéria, mas a
desestabilizar os préprios regimes de producdo de conhecimento que a sustentam. As
imagens deixam de operar como documentos fixos e passam a agir como entidades
vivas, portadoras de memdria, presenca e relacao.
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Estas cosmologias recusam a separagdo moderna entre natureza e cultura, sujeito
e territério, humano e n3o-humano. A meméria é entendida como prética relacional,
transmitida através do corpo, da oralidade, do gesto e do sonho. Neste sentido, as obras
apresentadas em Vermelho Vivo propdem uma outra temporalidade — n3o linear, ndo
progressiva —, que desafia os fundamentos epistemolégicos do colonialismo e do capi-
talismo extrativista.

Em ressonancia com a nocdo de “opacidade”, proposta por Edouard Glissant, es-
tas praticas afirmam o direito a nao transparéncia, a incompletude e a irredutibilidade.
Nao procuram tornar-se totalmente legiveis dentro dos cédigos ocidentais, mas insis-
tem na diferenca como forma de resisténcia.

Como escreve Suely Rolnik (2018), o desejo nio é falta, mas forca de vida. Neste
projeto, o desejo torna-se motor da imaginacdo coletiva, de futuros nao lineares, de
memorias indoméveis, de formas de existéncia que escapam a captura. Denise Ferreira
da Silva (2022) acrescenta: devemos ao passado uma divida que ndo pode — nem deve
— ser paga. Nao por recusa de responsabilidade, mas por insisténcia na abertura, na re-
cusa do fechamento, na manutencao da histéria como ferida através da qual a luz ainda
pode entrar.

O campo visual, historicamente lugar de dominacao, torna-se aqui espaco de con-
tra-vis3o. O que é lembrado? O que é apagado? O que é reativado? Em cada imagem
projetada, em cada vibragao de som e sombra, pulsa a meméria daqueles que ousaram
amar e lutar. Vermelho Vivo ndo se refugia na nostalgia: convoca a vigilancia, 8 compreen-
s3o da liberdade como processo inacabado. Recordar nao é um gesto passivo, mas um
ato continuo de resisténcia.

Estas estratégias insurgentes encontram expressao potente nas obras de artistas
indigenas, como Denilson Baniwa e Olinda Tupinambd. As suas praticas ndo sao mera-
mente ilustrativas, mas estruturantes da pulsacdo cosmopolitica da exposicao, operan-
do como interrupg¢des radicais dos regimes visuais coloniais e patriarcais.

Denilson Baniwa (Figura 18) mobiliza o desenho, a instalagao e os meios digitais
para subverter o arquivo colonial, reapropriando-se de simbolos e narrativas ocidentais
a partir de cosmologias baniwa. Em Fic¢des Coloniais (2020; Figura 19), colidem imagens
coloniais com imaginarios indigenas, criando uma cartografia critica de “verdades” im-
postas. As suas intervenc¢des sdo simultaneamente ltcidas, irénicas e desestabilizado-
ras, funcionando como dispositivos de contra-mapeamento e insurgéncia imaginativa.
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Figura 18. Vistas das obras de Denilson Baniwa e Olinda Tupinambd

Créditos. Cesar Barreto

Figura 19. Fic¢des Coloniais de Denilson Baniwa

Créditos. Denilson Baniwa
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De forma complementar, Olinda Tupinambd (Figura 20) desenvolve uma prética
situada na intersecdo entre epistemologias indigenas, urgéncia ecoldgica e ancestralida-
de feminina. Em Ibirapema, encena o encontro de uma mulher tupinambd com o espago
urbano, artistico e florestal. Nao se trata de uma narrativa de assimilagdo, mas de um
exercicio de didlogo, tensao e coexisténcia. Os seus filmes desdobram-se como cosmo-
grafias intimas, onde memdria, dgua, corpo e ritual convergem numa poética da escuta
— uma recusa da linguagem dominante em favor do gesto, do ritmo e da respiragao.
A sua presenca transforma o espago expositivo numa zona de reencantamento. Em
conjunto, estas praticas constituem um contra-arquivo que n3o busca legitimidade na
documentagao, mas na experiéncia incorporada. Nao pedem traducio, exigem relacao.
Através delas, Vermelho Vivo afirma-se nao apenas como espaco de memdéria, mas como
territdrio vivo de insurgéncia.

Figura 20. |birapema de Olinda Tupinambd

Créditos. Olinda Tupinamba

Neste mesmo campo expandido, o artista portugués Miguel Angelo Marques (Figura
21) apresenta uma série de oito pinturas inspiradas em “Notas Para um Manifesto de
uma Arte Ecoldgica”, de Alberto Carneiro (1973). Mobilizando simbolos animistas, como
a esfera cristalina e a serpente, Marques dissolve a separagdo entre sujeito e paisagem,
convocando uma relagdo ritual com a natureza. As suas obras nao representam a natu-
reza. incorporam-na. Ao fazé-lo, reposicionam a ecologia como espaco de resisténcia e
reflexdo, em ressonancia com saberes indigenas e ancestrais.
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Figura 21. Vistas das obras de Rosa Gauditano (d esquerda) e de Miguel Angelo Marques

Créditos. Cesar Barreto

Estes artistas, entre outros, ndo expdem apenas as feridas do presente; convocam
o espectador a imaginar de outro modo. Oferecem ferramentas, metéforas e talismas
para a sobrevivéncia num mundo em que o “progresso” se aproxima cada vez mais da
destruicdo. O seu grito coletivo é claro: é preciso escutar a Terra antes que ela se cale.

Nos momentos finais de Vermelho Vivo, o feminino retorna, ndo como vulnerabili-
dade, mas como forca elementar. As tltimas curvas da exposicao pulsam com simbolos
de protecdo, resisténcia e continuidade. Natureza e ancestralidade emergem nao como
retorno ao passado, mas como forgas orientadoras do futuro, verdadeiros baluartes de
imaginagao e construgdo do porvir. Porque o que estd por vir exigird mais do que so-
nhos: exigira coragem renovada.

ConNcLusAo: CURAR CoMoO ATo DE RESISTENCIA

Vermelho Vivo: Amor & Revolugdo afirma-se como um gesto curatorial, que reivin-
dica a memodria, o afeto e a imaginacao como campos ativos de disputa politica. Ao
articular praticas artisticas feministas, indigenas e decoloniais, o projeto desloca a cura-
doria de uma funcdo organizacional para uma prética situada de mediacao critica, onde
o cuidado e o confronto coexistem como forcas indissocidveis.

Ao recusar narrativas lineares e formas monumentais de memdria, Vermelho
Vivo propde um entendimento da histéria como processo inacabado, atravessado por
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fraturas, siléncios e resisténcias persistentes. As efemérides que enquadram a exposicao,
a Revolugao dos Cravos, o golpe militar no Brasil e os processos de descoloniza¢do nos
territdrios africanos luséfonos, sdo ativadas nio como marcos estabilizados, mas como
matérias vivas que continuam a reverberar no presente. Neste contexto, recordar nao
constitui um gesto passivo, mas uma pratica continua de vigilancia, responsabilidade e
imaginagao, implicando uma relagdo ativa com o passado enquanto campo de disputa.

O artigo demonstrou como o afeto, o desejo e a opacidade operam como forgas po-
liticas e epistemoldgicas centrais neste projeto curatorial. Inspirada por autoras e autores
que pensam o amor como prética ética, o desejo como poténcia de vida e a opacidade
como direito a complexidade, a exposicao configura-se como um espago onde a arte nao
procura esclarecer ou resolver, mas tensionar, escutar e manter abertas as feridas da
histdria. Trata-se de um campo onde as imagens nao estabilizam sentidos, mas produzem
deslocamentos e reorientagoes criticas.

A presenca de cosmologias indigenas e de legados feministas evidencia a neces-
sidade de ampliar os regimes de visibilidade e de conhecimento, recusando hierarquias
coloniais e patriarcais ainda dominantes. Estes contributos ndo operam como elemen-
tos ilustrativos, mas como forcas estruturantes que reconfiguram o préprio modo de ver,
conhecer e relacionar. Nestes cruzamentos, a curadoria emerge como pratica situada de
escuta e articulagdo, capaz de sustentar relacdes entre diferentes epistemologias sem as
reduzir a uma légica unificadora.

Neste sentido, Vermelho Vivo afirma a curadoria como um ato de resisténcia estética
e politica. Curar implica sustentar relagdes, criar aliancas sensiveis e produzir condi¢des
para futuros plurais, sem apagar a violéncia do passado nem reduzir a complexidade do
presente. Trata-se de uma prética que opera no intervalo entre memdria e imaginacao,
entre aquilo que foi e aquilo que ainda pode ser, mantendo abertas as tensdes que consti-
tuem o campo histérico e politico.

Num tempo marcado por crises da democracia, da ecologia e da imaginagao politi-
ca, o projeto reivindica a arte como lugar de presenca ativa. Um espago onde a meméria
se transforma em agdo e onde o afeto se afirma como forca critica de transformacio.
Neste enquadramento, a curadoria deixa de ser apenas mediagao e torna-se também ges-
to de posicionamento, responsabilidade e implicagdo. Assim, Vermelho Vivo nao se limita
a revisitar o passado, mas propde a sua ativagdo como condicdo para a constru¢do de
futuros possiveis. Recordar, neste contexto, constitui-se como um ato critico e continuo,
inseparavel da responsabilidade de imaginar, sustentar e tornar possiveis outras formas
de existéncia.
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